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❋ 书评

❋ 荐书

《智慧的疆界》
周志明 著

《文化的阐释》
【美】克利福德·格尔茨 著

朋友，你去过敦煌吗？

还记得你走进敦煌莫高窟，看到那些

壁画时是一种什么感受吗？有没有觉得

停留的时间太短暂、不过瘾，很多细节没

看清、没看懂，甚至有些还没来得及看到？

如果你还没去过敦煌，是不是也心

生向往？敦煌不仅是丝绸之路上的重要

节点，也是自古以来东西方文化交流的

枢纽，还是佛教传播的重要中心。敦煌

莫高窟 1987 年被联合国教科文组织列

为世界文化遗产名录，莫高窟内的壁画

更以其数量众多、内容丰富、艺术价值极

高而著称。

如果恰好有一本书能让你看后带着

不一样的眼光和角度去欣赏敦煌壁画，

你愿意打开它吗？

《曾有西风半点香》就是这样一本有

意思的书。书名出自南宋杨万里《木犀

二绝句》：“东风染得千红紫，曾有西风半

点香。”特别富有诗意。

本书作者扬之水，被称为“京城三大才

女”之一，现任中国社会科学院文学研究所

研究员。扬之水长期致力于先秦文学与古

代名物研究，著作等身，如《脂麻通鉴》《终

朝采绿》《诗经名物新证》《诗经别裁》《先秦

诗文史》《奢华之色——宋元明金银器研

究》等等。而为该书作序的是有着“敦煌守

护神”“敦煌女儿”之称的樊锦诗。

《曾有西风半点香》的内容是对佛教

艺术名物的考证。以往与佛教有关的艺

术品名称及器物名称都来自于汉译佛

经，很多器物和艺术形式都无法与实物

对应，也没有发源和流变的踪迹，所

以，本书作者扬之水就从探索佛经和佛

教文献中那些孤立枯燥的名称开始，寻

找并发现具体的图像，进而追寻图像从

原生地到落脚点的“行走”路线，以及

在“行走”中被不断添加的种种情节。

比如我们常见的沙发或椅子上的软

靠垫，你有没有想过它最早叫什么？它

是从哪儿来的？在西藏拉萨大昭寺吐蕃

时期的一幅壁画中就出现了软靠垫，为

了判断它的年代和起源，扬之水对比了

故宫藏吐蕃时期东北印度工匠制作的金

铜佛像的著录说明，考察了印度六世纪

开凿的阿旃陀石窟壁画中的软靠垫，发

现非常相似，由此断定大昭寺的壁画属

于吐蕃早期。通过佛经里的记载和描

述，原来软靠垫在佛经里叫作丹枕或倚

枕，它的使用和造型的渊源都在印度，

是当时印度上流社会及富人之家的日常

生活之物。这种以物找名就是名物研

究。当然也可以反过来，以名找物。

再比如，敦煌莫高窟窟顶图案，大

家看着很眼熟，这是因为它跟传统建筑

中的藻井很像，于是扬之水首先从取材

于世俗生活的藻井、幄帐到其各个部件

的所有细部进行考订和定名，然后对设

计思想、结构、装饰、形制予以综合分

析，进而将其上升到意象的高度和层

面，揭示出敦煌石窟窟顶图案的设计者

所营造的石窟空间氛围、表达的精神内

涵。她说石窟设计者总在尽量避免压抑

感，将世间的美善集于一堂。

在作者的讲述中，一些不经意的文

字令人神往不已：“窟顶图案中，垂覆于

丝帛之表的各式流苏铃铎和宝交饰不仅

使得帐幔妖娆，且为静止的造型赋予动

感，仿佛如释典所云，微风起处，宝缕

珠玉转相敲，于是百万种软妙音声齐出

矣。”

作者以《曾有西风半点香》作为书

名，它巧妙地比喻了从魏晋南北朝至隋

唐时期佛教艺术中，外来元素逐渐融入

本土文化的过程。所谓“半点”，相对

言，是少，也可以说它从未成为主流。

然而就绝对数量而言，此“半点”却也

颇为可观。“西风”吹过，每每留下痕

迹，只是很快即为“东风”之强势所

“化”，最终是“东风染得千红紫”，此际

则已难辨外来痕迹了。

有意思的是，我从书尾“图片来源

总览”中看到很多图片均为作者亲自拍

摄，书中引用的所有材料和图片也都是

扬之水亲眼见过的，为此她还亲赴敦

煌、西藏等多地考察，并一一考订出

处，这份严谨和细致也让这本书成为经

得起时间考验的书，值得一读。

用 不 一 样 的 眼 光 看 敦 煌
——读《曾有西风半点香》有感

杨玉红 2025 年新年伊始，我就收到了

韩浩月先生寄来的新著《在往事里

走动的人》。红色的封面上，淡淡的

乡村院落疏影，一下子把人带进了

乡村那个遥远而又切近的氛围里，

韩浩月在扉页题签：“往事如行李，

可带走可放下。”那么，就让我们在

韩浩月的往事里，一起走近故乡，走

近故乡的山水，走近故乡的人人事

事，一起欢笑，一起流泪，一起兴奋

与悲伤，举起手中的酒杯，来吧，与

往事干杯！

离开故乡山东郯城已二十多年

了，韩浩月游走在城市里，娶妻生

子，打造自己的小家，经营自己的事

业，但他时时回望着故乡，理解着故

乡，在与故乡割不断理还乱的情思

中，一次次达成与故乡的和解。

作者直面自己的内心波澜，以

至真至诚去直面一生所爱，深沉回

忆、反思并追问时间深处的亲人与

故乡。从故乡的逃离者、批判者到

回归者，经历一系列心路历程，游子的心态由复杂变简单。时间没有

为其回忆镀金，反而为他增加了承担痛苦的勇气和表达的力量。作

者以流畅的文笔，生动丰富的细节，简洁有力的文字，隐忍克制着情

感，于无声的文字诉说中，隐藏着巨大的感人的乡愁力量。

本书分为上下两辑，上辑“旋转的陀螺”，写的是离世与在世的亲

人。下辑“遥远的风筝”，写的是身边以及千里之外的朋友与故交。

他们的面影、影像互为交织，构成了一幅既模糊又清晰的群像图景。

作者以非虚构的写作风格，记录了自己离乡二十多年心路历程的变

化，以及这二十多年中，与亲人有关的故事、故乡的变化。故乡永远

在那里，是任谁也无法抹杀的存在，游子在外，总要归来。面对故乡，

“近乡情更怯”的陌生与疏离，自然是无法摆脱的。《母亲在远方》《父

亲看油菜花去了》《奶奶的葬礼》《故乡守墓人》《六叔，他是传奇》《坐

绿皮火车去参加三弟的婚礼》等，都是可以反复咀嚼的文章，情深字

简。如果时光可以倒流，岁月可以轮回，亲人们又回来了，故乡依旧

是当年的模样，心中该是怎样的欣喜？故乡是遥远、偏僻、荒凉的，呈

现出的是与城市的光鲜亮丽完全相反的样貌。这些质朴又具有画面

感的文字，透露出韩浩月的一厢情愿，他仍固执地想要在文学叙述里

把亲人与故乡同在的那段光阴留住。这些生命历程中的往事，在不

经意间与作者撞个满怀，而同时也成了我们生命的一部分。

故乡是作家的生命起源，也是作家的精神归宿。故乡赋予每一

个人身体、物质、语言、故事、感情和心灵。茅盾文学奖获得者刘亮程

说：“没有故乡就没有文学。当你觉得世界陌生，文学能帮你回到童

年的村庄。”是的，在故乡我们才可以像儿时那样，大声歌唱，在夜归

的路上数星星，在稻草堆边听风声，亲昵庄稼与土地，与父兄亲人、朋

友故交喝酒聊天，畅快地放飞自我，回归自我。但另一方面，故乡在

后工业时代，也日渐凋敝，特别是这块土地上的亲人们一个个老去，

我们在城市里打拼多年，归来时那种亲切的陌生感以及往事与现实

之间的撕裂感，深深地刺激着我们的心房，这难道就是一代人成长的

代价和阵痛？是故乡带给游子的羁绊和伤害？尽管如此，我们还是

不能斩断与故乡不绝如缕的联系，不能放慢回归故乡的脚步。因为，

我们的根脉在这里，我们的心灵的秘结也在这里。

韩浩月说：“人不能总活在往事中，可要是没了往事作为注脚，人

也许会失去出处，根基与故乡。”那么，好吧，面对日益消失的故乡的

人事、风物、花草，让我们决绝地举起酒杯，来吧，一起与往事干杯！

(选自《天津日报》）

与往事干杯吧
胡忠伟

《在往事里走动的人》，

韩浩月著，中国出版集团现

代出版社出版。

《智慧的疆界》全面回顾了人工智

能（AI）的历史、理论基础以及其未来

发展的可能性。书中通过多个章节详

细介绍了从早期计算理论的建立到现

代深度学习时代的演变过程，并探讨

了不同学派的思想和技术贡献。

作者周志明现任远光软件研究院

院长，人工智能博士，开源技术的积极

倡导者和推动者，对计算机科学和相

关的多个领域都有深刻的见解，尤其

是人工智能、Java技术和敏捷开发等

领域。曾受邀在InfoQ和IBMDevel-

operWorks 等网站撰写技术专栏。

著作颇丰，著有《深入理解 Java 虚拟

机》《深入理解 OSGi》，翻译了《Java

虚拟机规范》等著作。

本书是文化人类学的里程碑式经

典。在书中，著名人类学家克利福德·

格尔茨发展了“浓描”的概念，并由此

重写了整个学科的规则。格尔茨认

为，文化并不驱动人类行为，相反，文

化是一个符号的网络，帮助我们更好

地理解人类行为的意义何在。“浓描”

不仅阐释行为本身，而且说明产生某

种行为的环境，因此，进行“浓描”是人

类学家的基本任务。这部开创性的著

作彻底改变了我们对他人的文化、对

自己的文化的看法，是人类学、社会

学、历史学研究者以及想要更好地理

解人类文化的读者的必读之书。

《肇绿南粤——岳山大造林纪实》以

独特的视角与笔触，深入探寻岳山大造

林背后的动人故事与深远意义。书中所

蕴含的不仅是造林的艰辛历程，更是人

与自然关系的深度思考，以及对生态保

护矢志不渝的执着信念。

在岳山造林大会战和温泉造林大会

战中，共有3534名民兵被列为入党积极

分子，其中女民兵占三分之一。这些女民

兵在面对具有挑战性的任务时，有着不输

于男性的勇气、坚韧和智慧，她们在岳山

大造林中留下了浓墨重彩的一笔，是值得

我们永远铭记和敬仰的巾帼英雄群体。

作者以细腻的笔触展现女性的独特

魅力，比如，将女民兵去看电影前的装束

描绘得细致入微：“梳洗打扮，有蝴蝶结的

扎蝴蝶结，有红头绳的扎红头绳，有雪花

膏的抹雪花膏，没有漂亮的着装就换上干

净的散发着肥皂香味的衣服”；在描绘她

们看《红色娘子军》时感同身受：“目光更

加坚定有力，一双双乌黑明亮的眸子似要

穿透茫茫夜空，直射辽阔天际的星辰”，让

我们似乎能感知她们内心对造林事业的

炽热情感与温柔坚定，这种女性视角般的

描写使女民兵形象跃然纸上。

老一辈人对于爱的理解和表达方式

与我们当下大不相同。他们的爱不仅在

言语，而重在行动。就拿书中邓柳婵与

严润生的爱情故事来说，邓柳婵休假会

跑27公里的山路去看严润生，一大早出

发，抵达时天已黄昏。27 公里的山路，

那么远，又那么近。远的是距离，近的是

心。爱是相互的，严润生知道邓柳婵来，

会提前上山捉青蛙，让她晚上回去和姐

妹们煮了美餐一顿。很多年后，当年参

加岳山大会战的人还不断说起，严润生、

邓柳婵的爱情是战地绽放的最浪漫的花

朵，朴实无华，真挚纯洁。

一个个故事构造了“岳山大造林”的

全景，勾勒出一个个青年独特而动人的

性格。这些巾帼英雄打破了传统性别桎

梏，以柔弱身躯撑起造林大业半边天，让

荒芜岳山重披绿装。她们的故事是奋进

的号角，激励当下每一个人向着“绿水青

山就是金山银山”的发展理念前进，让

“岳山造林”精神永不落幕。

岳山造林中的巾帼影像
丘伟婷

《肇绿南粤——岳山大造林

纪实》，许锋著，花城出版社出版。

（接一版）金昌经开区获评“中国经济

十大最具投资价值开发区”，位列全国233

家国家级经开区第66位、西部第11位；

金川集团获评全国“双百企业”标杆

企业、成功申报国家“内外贸一体化领跑

行动重点联系企业”；

……

新时代，惟改革者进，惟创新者强，

惟改革创新者胜。2024年的金昌，改革

正当其时、恰逢其时、势成其时。金昌市

政府坚决扛起进一步全面深化改革的重

大责任，以改革重点突围激活发展能级

之变，推动经济社会发展在承压前行中

逆势而上，呈现出观念一新、格局一新、

面貌一新的勃勃生机。

我市改革开放加力提速、深化拓展，

持续深化重点领域改革，全面完成年度

改革任务。接诉即办改革走在全省前

列，“市域通办助力政务服务再提速”入

选全省典型案例，新一轮机构改革全面

完成，新增工业用地全部实行“标准地”

模式供应，金川区农村环卫市场化运营

全面推行，“高效办成一件事”、现房销售

试点、经开区管理体制、国资国企、财税

金融、教育医疗等改革稳步推进。

同时，让科技创新不断催生新产业、

新模式、新动能，不断转化为推动高质量

发展的新动力。全社会研发投入增速和

强度分别居全省第1、第3，每万人口高价

值发明专利拥有量居全省第2，获国家科

技进步奖二等奖2项，综合科技进步水平

指数达到 72％。认定国家级专精特新

“小巨人”企业1家、省级6家，培育认定

高新技术企业10家、省级科技创新型企

业17家、评价入库科技型中小企业175

家。国内唯一、全球首创的复杂难处理

镍原料火法生产线成功投产。

市政府坚持以改革深化高水平对外

开放，抢抓西部大开发、“一带一路”重大

机遇，培育壮大外贸主体，新培育外贸企

业6家，新增出口国家3个，复制推广自

贸试验区制度创新成果201项、复制推

广率达70％，首列西部陆海新通道国际

货运班列成功发运。

改革“一子落”，发展“满盘活”。在

金昌产业加速转型、新质生产力加快培

育的背后，是金昌市对于营商环境全面

优化的不懈追求。金昌市政府深入开展

“优化营商环境提质增效年”行动，定期

开展政企沟通交流和“政银企担”融资对

接活动，严格落实包抓联、六必访制度，

用心解决企业诉求和问题。全国社会信

用体系建设示范区创建成果持续巩固，

“信易贷”平台入驻企业 1.3 万家、授信

1673 笔 155 亿元。全市公共服务质量

监测总体满意度居全省首位，城市信用

监测排名稳居全国前100位。

看动力
民生保障彰显“金昌温度”

这一年，市政府坚持以人民为中心

的发展思想，不断解决关系人民切身利

益的突出问题，让改革发展成果更多更

公平惠及全体人民，人民群众获得感、幸

福感、安全感更加充实、更有保障、更可

持续，更好传递“金昌温度”。

城乡居民人均可支配收入分别达到

53037元、22959元，增长5.9％、8％；

全市人民翘首以盼的兰张高铁武张

段开工建设；

投资9亿元的北方冬季清洁取暖项

目全面完成；

投资6.9亿元的生态及地质灾害避

险搬迁项目基本完成；

永昌人民期盼已久的管道天然气项

目入户点火；

……

民之所望，施政所向。市政府始终

把人民对美好生活的向往作为奋斗目

标，紧紧围绕民生领域，真抓实干、开拓

创新，全力惠民生、纾民困、保稳定，百姓

幸福指数节节攀升，一幅民生改善的美

好画卷正在金昌大地徐徐展开。

2024年，市政府持续加大民生投入

力度，将财政总支出的81％用于保障和

改善民生，省市列为民实事高质量完

成。同时，扎实开展结对关爱行动，帮办

实事 1953 件，解决群众急难愁盼问题

1279个。持续巩固脱贫攻坚成果，严格

落实“一键报贫”机制，落实各类财政衔

接资金近3亿元。

市政府不断完善公共服务体系，推

动普惠性公共服务实现提质扩容，多层

次多样化生活服务有序发展，民生福祉

显著提升。新增城镇就业人口9024人，

输转城乡富余劳动力8万余人。医保服

务站点实现全覆盖，异地就医结算率居

全省前列。养老服务提质增效，市场化

经营、上门送餐等养老助餐经验在全省

推广。教育“五好工程”深入推进，永昌

一中综合楼、区五幼等项目建成投用，新

增基础教育公办学位1430个。一号管

三天”“医疗专家巡回诊”服务模式常态

化推行，卫生服务软硬基础实现“双提

升”。“镍都之光”、金昌诗会成功展演，市

八运会、半程马拉松等赛事成功举办，文

化体育事业繁荣发展。

市政府坚决扛起打造全省城乡融合

发展示范区和共同富裕先行区的使命任

务，加快促进区域经济协调发展、构建新

型城乡关系，在推动互补互促、共同繁荣

方面取得了积极进展。城乡融合加力加

速，巩固拓展链主企业带镇、龙头企业带

村成果，实施创新模式、示范性工程 57

项，85项年度重点任务有序推进，全市城

乡居民收入比缩小至2.3：1。城市品质

持续提升，纵深推进城市更新行动，市县

国土空间总体规划、城乡空间融合规划

批复实施，城市排水防涝工程建成投用，

新改建城市道路6条、停车场18个、老旧

小区11个、口袋公园10处，建成城市绿

地18.84万平方米，城乡接合部和背街小

巷整治常态长效，智慧交管平台投入使

用。乡村面貌显著改善。扎实开展乡村

建设行动，拆除破旧房屋1305院，新建

农宅1971院，实施户厕改造2126户，建

成自然村（组）通硬化路38公里，打造省

市级乡村建设示范村32个。生态及地质

灾害避险搬迁项目完成年度任务，2323

户群众搬进了新房子、圆了安居梦。

看定力
夯基固本筑牢“金昌厚度”

这一年，市政府突出“大平安”理念，

构建“大安全”格局，全力以赴防风险、保

安全、护稳定、促发展，以防范隐患的先

手、破解难题的高招、转危为机的本领，

努力营造安全稳定和生态优良的发展环

境，切实筑牢“金昌厚度”。

市区优良天数达310天，地表水、地

下水水质优良率达 100％，国家地表水

考核断面水环境质量排名全国第12；

全面推行“连心促治理”1456 工作

法，矛盾纠纷调处化解率达99.4％；

率先完成100％保交房任务；

“12345”热线进入全国政务服务热

线“A”级行列；

……

平安，是和谐的基础、发展的前提；

平安，是人民的福祉、社稷的基石。2024

年，金昌市政府坚定不移贯彻总体国家

安全观，扎实推进主动创安、主动创稳，

平安金昌、法治金昌建设提质增效，有效

维护了国家安全、社会安定、人民安宁。

市政府坚持和发展新时代“枫桥经

验”，持续推进社会治安综合治理，全面

推行“连心促治理”1456工作法，矛盾纠

纷调处化解率达99.4％。常态化开展扫

黑除恶斗争，严厉打击各类违法犯罪活

动，刑事案件、治安案件分别下降34％、

28％，未成年人违法犯罪案件同比下降

26％，电信网络诈骗发案数、损失数连

续23个月实现“双下降”。

2024年，我市国家食品安全示范城

市、全国民族团结进步示范市创建、宗教

事务治理法治化扎实推进，双拥模范城

实现全国“八连冠”、全省“九连冠”。安

全生产治本攻坚三年行动纵深推进，安

全生产形势总体稳定。法治金昌、平安

金昌建设迈向更高水平，青少年普法经

验入选全国创新案例，我市荣获平安甘

肃建设暨主动创稳优秀市州。

同时，深入践行“两山”理念，一手播

“绿”、一手治“污”，着力完善生态文明建

设长效机制，厚植生态发展优势，扎实推

进山水林田湖草沙系统治理，“三北”六

期工程、石羊河中下游防沙治沙林草综

合治理等项目加快推进，完成营造林6万

亩、退化草原修复治理2万亩、沙化土地

综合治理10万亩。持续打好蓝天、碧水、

净土保卫战，土壤环境质量总体稳定，金

水湖被评为省级美丽幸福河湖。

我市坚定不移走生态优先、绿色发

展道路，将生态文明建设融入经济社会

发展全过程各领域，大力发展高新技术

产业和绿色环保产业，深入开展重点行

业节能降碳改造，焦炉烟气超低排放改

造项目加快实施，建成低浓度烟气综合

治理和资源化回收项目10个，创建省级

绿色矿山5家、绿色工厂4家、工业节水

型企业1家，全省首例“碳汇代偿”生态修

复案在金昌办结，发展“含绿量”和生态

“含金量”同步提升，高质量发展的绿色

底色更加鲜明。

又踏层峰辟新天 更扬云帆立潮头


