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“美丽金昌”生态文学
获奖作品选登

我的根，深深扎在甘肃的黄土地

里。童年的味觉记忆，是杂粮面的粗粝，

更是浆水汤的酸香。这些滋味早已融入

骨血，成为生命最初的底色。长大后，我

和无数游子一样，背上行囊踏上异乡

路。离家越久，故乡的一切反而愈发清

晰，最令人魂牵梦萦的，是母亲在灶台边

忙碌的身影。每当忆起那些朴素的农家

饭食，记忆中的酸香便涌上舌尖，浸润着

干涸的乡愁。

在所有令我牵肠挂肚的味道里，那

一碗浆水面，是最难以割舍的惦念。

浆水面的精髓，在于那清澈微浊、酸

冽清香的“浆水”。以发酵的菜汤为魂，

让一碗朴素的面条瞬间有了灵魂。这独

特的滋味，扎根于陇原大地，飘香于秦晋

山川。传说它的名字，还沾染着汉高祖

刘邦与丞相萧何的帝王气。它的味道，

恰似一曲独特的交响曲：入口是清爽的

酸，继而泛起微微的辣，最后是蔬菜发酵

后沉淀的、难以言喻的清香，独一无二。

制作浆水的食材不拘一格，芹菜、白菜、

荠菜……这些田埂边、菜畦里最寻常的

叶菜，经过时光与耐心的雕琢，便能幻化

出醉人的酸香。

清末兰州进士王煊的《浆水面戏

咏》，将这碗面的妙处描绘得淋漓尽致：

“消暑凭浆水，炎消胃自和。面长咀嚼

耐，芹美品评多。溅赤酸含透，沁心冻不

呵。加餐终日饱，味比秀才何？”字里行

间，尽显古人对这碗酸香最风雅的礼

赞。而在我心底，关于浆水最醇厚、最温

暖的记忆，永远系在母亲那双布满岁月

痕迹的手上。

记忆的闸门缓缓开启。小时候，每当

母亲要“炸浆水”（注：方言，指制作或引酵

浆水），小小的我就像个小尾巴，紧紧跟在

她身后。厨房里，水汽氤氲。母亲将大铁

锅里的水烧得滚开，再耐心地等它晾至温

吞。那口敦实的黑釉大缸，是浆水的安身

之处。母亲舀起温水，缓缓注入缸中，然

后拿起那根光滑油亮的擀面杖，开启一场

充满韵律的仪式。

她手腕轻转，擀面杖在淡绿的“苦

曲”菜叶和微温的水中划开涟漪。“左三

圈，右三圈”……周而复始，仿佛搅拌的

不是菜水，而是悠悠流淌的时光。菜叶

随着水流旋转、舒展，渐渐与水融为一

体。这时，母亲总会用一种近乎虔诚的

语调，轻轻念唱：“酸菜酸菜香酸，给你纳

个合衫（注：合衫，方言，指单衣），酸菜酸

菜醋酸，给你纳个布衫，酸菜酸菜老毛酸

（注：老毛酸，方言，指特别酸），给你纳个

棉袄穿……”

那声音，温柔得如同哄着襁褓中的

婴儿。我和妺妺，两个小脑袋挤在母亲

身后，学着她的样子嘻嘻哈哈地念唱、

嬉闹，清脆的笑声在狭小的厨房里回

荡。母亲偶尔回头，嗔怪的眼神里也满

是笑意。阳光穿过窗棂，照亮空气中飞

舞的微尘，也照亮了缸中渐渐变得清

亮、散发出诱人酸香的浆水。那酸香，

混合着柴火的烟火气、母亲身上的油馍

馍香、淡淡的葱花味，还有童年无忧无

虑的甜，深深烙印在我的嗅觉记忆里。

如今，步入花甲之年的我，在钢筋水

泥的城市森林里奔波劳碌。酒桌上的珍

馐美馔，常常食不知味。不知从何时起，

那些本以为模糊的儿时画面，那些被岁

月尘封的味觉密码，如同窖藏的老酒，在

某个疲惫的黄昏、某个无眠的深夜，悄然

苏醒，愈发清晰、鲜活。

眼前会突然浮现那口黝黑发亮的浆

水缸，耳边会回响起母亲温柔的念唱和

妹妹清脆的笑声。舌尖上，更是顽固地

萦绕着那碗面的味道：母亲亲手擀的、柔

韧筋道的长面，浇上那澄澈金黄、酸香四

溢的浆水，再点上几滴红亮的油泼辣子，

撒上一把翠绿的香菜末……简单至极，

却是人间至味。那一刻，胃里空落落的，

心也被一种名为“乡愁”的情感填满，隐

隐作痛。

我想，许多和我一样，从黄土地、从

山坳、从炊烟袅袅的村庄走出来的游子，

心底都藏着这样一碗面，或是一道菜。

我们怀念它，不仅仅是贪恋舌尖的美味。

或许，从来都不是因为想吃那一碗

浆水面才想家；而是因为，想念那个佝

偻着腰在灶台边忙碌的身影，想念那双

布满老茧却无比温暖的手，想念那个有

母亲念叨、有姐妹嬉笑的简陋却温暖的

家……才让这碗浆水面的酸香，如此猝

不及防地涌上心头，酸涩了眼眶。

那碗面，是母亲的手温，是家的形

状，是游子漂泊天涯时，灵魂深处永不熄

灭的灯塔。

乡 愁 里 的 浆 水 面
□成 纪

云的倒影映在湖面

白絮般的云，清澈见底的水

一幅未干的油画

站在湖边望去，像被谁遗落的

一整块透亮的水晶

几只绿头鸭逐浪嬉戏

仿佛赶赴盛夏的邀约

五六只不知名的鸟

掠过我的头顶，啼声碎在风里

马鞭草、郁金香与波斯菊

还有薰衣草正燃烧成海

蝶群在花间起落翩跹

它们慵懒的舞姿

让盛放有了呼吸的韵律

多年前这里飞沙走石

如今市民的足音惊醒晨光

在蓝天与微风交汇之处

笑声绽成另一片花田

龙 首 湖 十 八 行 诗
□徐 学

记忆总爱和我们开玩笑。那

些以为早已遗忘的往事，往往会在

某个不经意的瞬间突然苏醒。

车夫提起那个夏天时，我竟一

时恍惚。他说对我第一印象格外

深刻，而我却只记得一个模糊的剪

影——那个在小城摄影展上遇到

的年轻人。多年来，我甚至一直把

他错认成另一位摄影师。

“你那会儿可真是特别，”车夫

笑着说，“骑着辆老掉牙的 28 自行

车，穿着像个流浪汉，却又神采奕

奕。”他说我专注地看着展览，问的

问题都很在行。直到继光叫出我

的名字，他才恍然大悟，却更加困

惑——眼前这个人和传闻中的形

象怎么也对不上号。

那个遥远的夏天，我正处在

人生的十字路口。陪伴我的是一

辆除了铃铛不响哪儿都响的“凤

凰”自行车，它载着我走遍了这个

戈壁小城的每个角落：我们去过

雅布赖盐场，在荒凉的道班过夜；

扛着它蹚过金川峡冰冷的激流；

多次造访亥母寺，只为探寻石壁

神泉的传说；也曾在龙口山拜访

写作的朋友。最难忘的是遭遇黑

沙暴时，我们被迫在荒野中弃车

逃命。

我的旧挎包同样饱经风霜，里

面总是装着廉价香烟、半瓶老酒和

一本诗集，后来还多了台数码相

机。现在回想起来，这些老物件似

乎比我的记忆更忠实，它们见证的

往事如今听来，倒像是别人讲述的

传奇。

那个夏天最特别的记忆，是第

一次探访花海。早听说要在城北

戈壁建一座大花园，我始终不信。

初到小城时，我曾骑着车去那片被

称为古潮水盆地的地方寻找海洋

遗迹，所见唯有荒芜的盐碱地和蔫

头耷脑的庄稼。炽热的阳光炙烤

着大地，远处的绿洲如同海市蜃

楼。要在这样的不毛之地建花

园？简直是天方夜谭。

然而当我真的来到花海时，

眼前的景象让我震惊。紫色的马

鞭草（我误以为是薰衣草）在阳光

下肆意绽放，人工湖泛着粼粼波

光。大学门口的影展现场，皮肤

黝黑的车夫正在整理照片。我推

着“凤凰”慢慢踱过去，像个老学

究似的对每张照片评头论足。车

夫后来告诉我，他当时以为我是

文化局的领导来视察工作。直到

继光出现，热情地拍着我的肩膀

喊大作家，这个误会才解开，但车

夫心里的困惑反而更深了——他

想象中的作家应该西装革履、风

度翩翩，而不是我这样邋里邋遢

的模样。

两年后的文学沙龙上，我错

把一个摄影师认作当年的车夫。

这个误会像一把钥匙，突然打开

了记忆的闸门。更巧的是，车夫

也在现场，他走过来对我说：“那

年夏天在花海，我就记住你了。

你推着破自行车看照片的样子，

像极了落魄的诗人。”后来我遭遇

困境时，正是这个只有一面之缘

的车夫伸出了援手。他说：“有些

人就像老照片，时间越久越显珍

贵。”如今回想起来，那个夏天的

一切都镀上了一层金色的光晕。

老“凤凰”早已报废，但它的铃铛

我还留着；戈壁变成了真正的花

海，而我也不再是当年那个莽撞

的青年。只有记忆中的那个夏天

永远鲜活，像一首未写完的诗，在

时光里轻轻摇曳。

原来世间所有的相遇都有其

意义，所有的记忆都不会真正消

失。它们只是暂时沉睡，等待某个

契机被重新唤醒。就像那把尘封

的老琴，当琴弦再次被拨动，往昔

的旋律便会在时光中重新流淌。

那

年

夏

天
□
苏
胜
才

金川河畔的落日将双湾镇染

成了橘红色，我蹲在天生炕村村口

的老槐树下，听王大爷讲述这个村

子的由来。老人手中的旱烟袋在

暮色中明灭，烟丝燃烧的“滋滋”声

伴随着他沙哑的嗓音。远处传来

几声犬吠，晚风裹挟着麦田的清香

拂过脸庞。

“这事儿啊，得从光绪年间说

起。”王大爷眯起眼睛，皱纹里藏着

岁月的故事，“那年大旱，连着八个

月没下一滴雨。地里的麦子还没

抽穗就枯死了，榆树皮都被剥光了

充饥，村里人饿得前胸贴后背，走

路都打晃。”

我屏住呼吸，看着王大爷慢

悠悠地磕了磕烟袋锅。“有一天，

村里来了个白胡子老头，拄着根

雕着龙头的拐杖。说来也怪，那

老头走路轻飘飘的，像是踩在棉

花上，身上的粗布衣裳却一尘不

染。”王大爷的语调突然神秘起

来，身子微微前倾，“他在村里转

了一圈，最后停在村西头那片荒

地上，跺了跺脚说：“此处有宝。”

说完就不见了，地上连个脚印都

没留下。

第二天天刚蒙蒙亮，村里几

个胆大的年轻人就扛着铁锹去挖

宝。挖着挖着，地下突然“嗤”的

一声冒出一股热气，烫得人直跳

脚。王大爷的眼睛突然亮了起

来，手上的动作也生动起来，再往

下挖，竟挖出一块通红的石头，摸

上 去 热 乎 乎 的 ，跟 烧 热 的 炕 似

的。更奇的是，那石头周围的泥

土都是温的。

从此，村民们围着这块宝地建

起了房屋。冬天不用烧炕，屋里自

然暖和。渐渐地，四里八乡的人都

搬来定居，就形成了现在的天生炕

村。每到寒冬腊月，外村人都羡慕

地说：“看人家天生炕村，连柴火钱

都省了。”

“那块石头现在还在吗？”我忍

不住问道，手指不自觉地抠着老槐

树粗糙的树皮。

王大爷叹了口气，烟袋锅在鞋

底上轻轻敲打：“在是在，就在老村

委会的地基底下。可这些年越来

越凉了，去年冬天我去摸，也就比

普通石头暖和那么一点点。”老人

摩挲着烟袋，目光投向远处新盖的

小楼，现在村里通了暖气，年轻人

都不信这个了。但我还记得小时

候，躺在热炕上的那股暖意，从脚

底板一直暖到心窝里，连做梦都是

甜的。

暮色渐浓，最后一缕阳光从

王大爷的皱纹间溜走。他的故

事 讲 完 了 ，但 空 气 中 似 乎 还 飘

荡着那个神秘老人的身影。我

望 着 村 西 头 那 片 老 房 子 ，恍 惚

间仿佛看见百年前那个白胡子

老 人 ，在 夕 阳 中 渐 行 渐 远 的 背

影，龙头拐杖上的铜饰在余晖中

闪闪发亮。

如今的天生炕村早已旧貌换

新颜。柏油马路取代了黄土小

道，小洋楼代替了土坯房，连村委

会都搬进了新楼房。但每当寒冬

来临，村里的老人们还是会聚在

文化活动中心，围着暖气片，一边

搓着粗糙的手掌，一边重温这个

流传了百余年的温暖传说。对他

们而言，这不只是一个故事，更是

一份承载着乡愁的集体记忆，就

像那块渐渐冷却却永远留在村民

心中的热石头，在岁月长河中默

默散发着余温。

炕 村 暖 忆
□王武年

作为一个农民，每天与泥土打交道，有时站在田

野上，看苍茫的大地，不由会感慨。

以前，我们种麦子和玉米或高粱。

一场秋雨过后，大地吸满了水分，变得肥沃，墒情

饱满。我们赶着耕牛，把地翻一遍，让土地变得松软

透气，然后把种子撒进泥土里，再耙一遍，让泥土把种

子覆盖。过十天半月，麦子开始发芽，细嫩的麦芽如

针尖麦芒钻出泥土。由于冬天气温低，麦芽缓慢生

长，似乎在积蓄力量。到了次年二三月间，气温回暖，

麦苗开始拔节生长。到了四月，麦子开始抽穗扬花，

这时，看晚风中麦浪滚滚，心里也会泛起快意的波

浪。到了五六月，在布谷鸟“旋黄旋割”的催促声中，

麦子开始变黄，我们也就进入最忙碌的抢收时节。大

概有十多天，一直在割麦、背麦、碾麦中忙碌，直到颗

粒归仓。虽然辛苦，但当看到粮仓里的麦子越来越

多，心里也就是甜的。

麦子收完了，到了芒种时节，如果下一场透雨，又

忙着把玉米或高粱种进泥土。如果不下雨，就要引用

河水把地浇一遍，让大地吸收满湿润的墒情，再下种

玉米或高粱。不久，玉米或高粱就破土而出了，嫩苗

生长非常快，一天一个样子。

在清晨或黄昏，在玉米或高粱地埂上溜达，俯身

触摸玉米宽大的叶片上的露水。露珠颤巍巍地悬在

叶尖，给人清新细腻的凉意。黄昏，看玉米在晚风中

摇曳生姿，巨大的叶片随风舞动，让人心里不由也滋

生出欣欣向荣的欢喜和丰收的希望。到了玉米吸收

饱满水分，颗粒快要变硬的时候，掰几颗回家煮了吃，

那个香甜，想起来都会让人口舌生津。由于夏天气温

高，早晚温差大，玉米从播种到收获也就是九十到一

百多天。

玉米收了，清理掉地里的玉米秆和根，又开始种

冬小麦了。季节来了一个轮回，大地也经历了两茬从

播种到收获的轮回。

如今，我们种果树了。低一些的水浇地栽樱桃和

油橄榄，高一些的旱地栽花椒。忙碌依然如故。要按

时浇水施肥、修剪蔬果、采摘，尤其收获的时候，每天

早起晚睡，忙忙碌碌，赶在时间之前把该收的收了，不

然就会烂在地里。

无论种啥，都要勤快，人懒地生草，人勤地生宝。

大地静默无言，你种下什么，它就回报你什么，你

种下麦子，它就会给予你更多的麦子；你种下玉米，它

就会给你更多的玉米；你种下果树，它就会结出更多

香甜的果实。有时因为干旱和气候多变，偶尔会歉

收，但大地也不会让你颗粒无收。就如母亲的话：“泥

土里长出的东西就是养活人的。无论怎样，它只会给

你更多。”

大 地 的 馈 赠
□周二军

金灿灿的奖章佩在胸前

“光荣在党五十年”

这沉甸甸的荣光

是生命的华彩乐章

更是共产党员最珍贵的勋章

万千思绪涌上心间

“光荣在党五十年”

每一步都铭刻着忠诚

每一程都写满坚定

这是信仰淬炼的见证

更是初心不改的宣言

这枚奖章价值连城

“光荣在党五十年”

凝聚着青春的热血

浸透着奋斗的汗水

是奉献者的荣光

更是党和人民的礼赞

站在新的起点

“光荣在党五十年”

承载着殷切期望

寄托着深情嘱托

这不仅是崇高的荣誉

更是奋进的号角

激励后来者勇毅前行

致敬“光荣在党五十年”奖章获得者
□徐银川


