

# 不读书，连“梗”都接不住

李娜

你有多久没读过一整本书了？调查显示，2024年，我国成年国民人均纸质图书阅读量为4.79本，而人均每天数字化媒介接触时长却超过3小时。

今天，阅读方式发生了很大改变。曾经，我们捧着纸质书，一行行阅读油墨文字；现在，我们动手一指，就可以遨游信息的海洋；15分钟就能听主播“讲完”一本书；3分钟就能通过短视频“看完”一部电影；利用AI工具，几十秒就能提炼出一本书的主要内容。

阅读的方式更加丰富了，但阅读的本质没有改变。一本书的梗概或许可以通过网络快速了解，但通过读书才能锻炼的思维能力、达到的思想境界、创造的精神世界，是不读书无法获得的。

如果不读书，可能连短视频、公众号的“梗”都接不住。比如，电影《长安三万里》热映后，“轻舟已过万重山”成

为短视频热门文案。“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，这两句既是写景，又是比兴，写的是李白历尽艰险重履康庄的畅快。理解不到这层含义的话，仅仅用来形容交通工具速度之快，意思上就差了一些。

又如，网上一句爆火的文案“满地都是六便士，他却抬头看到了月亮”。如果没读过毛姆的《月亮与六便士》，就很难理解这句话想表达的意思：“月亮”指的是精神追求，“六便士”指的是物质财富，我们为了让自己和家人过上更好的生活而努力，但也别忘了心中的热爱和理想。

爱读书的人，不论是发一条朋友圈，还是制作一则短视频，都会字斟句酌，用最贴切的文字、最恰当的方式表达心中所想。而不爱学习的人，则难免语言贫乏，词不达意，甚至有时会闹出笑话。

还有网友在短视频平台用“人生

如逆旅，我亦是行人”来形容自己即使身处逆境也不放弃的决心。虽然这种精神值得赞扬，但用这两句话形容逆境是不合适的。这两句词出自苏轼的《临江仙·送钱穆父》，其中，“逆旅”并不是“逆行的旅程”，而是“客栈”“旅馆”的意思。这两句词说的是，我们存在的世界就如同一个“逆旅”，而我们每个人都如“行人”，似“过客”，展现了旷达的人生胸怀。

爱读书的人比不读书的人，额外多出几个丰盈的精神世界。爱读书的人，不只讨论柴米油盐酱醋茶，还可以看到飞鸟掠过江水，会想到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，而不是只能说“好多鸟”；爱读书的人，登上山顶会感慨“会当凌绝顶，一览众山小”，而不是只能说“山可真高”。

读书，世界就在眼前；不读书，眼

前就是世界。一个没有养成读书习惯的人，总是受困于时间和空间，只能看到眼前的鸡毛蒜皮，容易陷入“信息茧房”，受困于算法和大数据推送的片面信息。而一个爱读书的人，拥有跨越时间和空间的“超能力”，可以走进无数个不同的世界，与千百年前的先贤哲人对谈。因此，爱读书的人，往往从容通达，不偏执，不固执。

作家王蒙曾说：“阅读包括浏览，但浏览不等于阅读，更不等于苦读、攻读、精读。信息不等于学问，更不等于见识、智慧与品质。”移动互联网时代，我们依旧需要读书，而且比以往更需要多读书、读好书。

新技术让我们的生活日新月异，但经典著作中蕴含的情感和哲理历久弥新。技术，让我们生活更加便利，而读书，让我们的生命更加辽阔。

（选自《人民日报》）

## 好书推荐

### 我市作家王瑞文散文集《小城行吟》出版发行

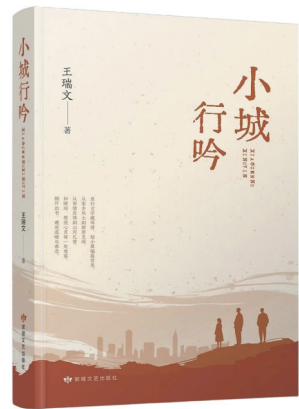
本报讯（通讯员杨吉英）近日，我市作家王瑞文散文集《小城行吟》由敦煌文艺出版社正式出版发行。

王瑞文，中国电力作家协会会员，甘肃省作家协会会员，就职于国网金昌供电公司。先后在《南方周末》《国家电网报》《中国电力报》等报刊发表文学作品百余篇。出版散文集《我自故乡来》《小城行吟》。

散文集《小城行吟》选录了王瑞文近几年创作的散文作品72篇，分为“远山近水皆有情”“春夏秋冬四季美”“赏心乐事谁家院”“四时节气月美好”“每逢佳节多滋味”“有感而发话尘梦”“人间至味是清欢”七部分，共计15万字。

作品以金昌的自然景观、人文景观为主线，将作者的美感、情感和生活实感贯穿其中。书中既有对亲情、友情的深情礼赞，也有游子对家乡的

深深眷恋；既有作者亲历途中的所见所闻，也有对祖国壮丽山河的由衷赞美。作品短小精悍，文字质朴自然却又不失新颖立意，字里行间流淌着温暖与深情，读来令人心生暖意，仿佛置身于一个充满爱与希望的世界，让读者对小城金昌留下美好印象。



### 《江河流淌看中国》

葛剑雄 著



著名历史地理学者葛剑雄教授这本书以江河湖海为脉络，系统梳理了水与中华文明发展的深刻联系。从黄河的根魂塑造、长江的文脉传承，到运河的千年智慧、江南的水乡繁华，再到湖泊的生态价值、海洋的开放胸怀，全书以历史地理为视角，结合人文思考与当代关切，呈现了一幅波澜壮阔的“中华水文明图景”，亦为当代中国的水资源保护、生态治理与可持续发展带来启迪。

## 在下一个街角相遇

——读肖复兴《一年好景君须记》

胡胜盼

下时光里的有情人间，饱含着对青春、生命、亲友的爱与人间情味哲思。

新书收录肖复兴全新散文53篇，如同一幅徐徐展开的市井长卷，在北国风雪、胡同烟火与旧时光的褶皱里藏着最鲜活的人生肌理。作者以细腻如针的笔触，将平凡日子里的吉光片羽缝制成了一封写给岁月的情书。

作者践行“散文应如朋友对谈”的理念，认为散文是一切文体的基础，又是一切文体的塔尖。散文的内核是属于于诗的，能在芜杂生活中捕捉到几许诗意，这正是散文的魅力所在。肖复兴的创作始终秉承着“从生活中找素材，从小处入手，越小越好，越细越好”的原则，于是我们从他的作品中看到，

他笔尖的世界是由无数细微光点组成的银河。在他的笔下，炸丸子的黄德智是一位普通而平凡的人，但他平凡的生命却因为年复一年从未放弃的书法而显得极有意义。《粥滋味》中，一碗简单的粥，却盛满了人生的酸甜苦辣。

肖复兴多才多艺，曾考入中央戏剧学院表演系，擅长素描和水彩。他的文字有灵性、律动感，叮叮咚咚，错落有致，呈现出水彩般的画面感。他在《雨四季》中这样描写：“枝条上沾满晶莹的雨珠，绿得越发湿润和清新，枝条在风中轻轻摇曳，像在半空中荡漾起了绿色的涟漪。”这些文字仿佛带着雨后的清新气息扑面而来，让人不由自主放慢呼吸，感受生活中

细微的美好。

《一年好景君须记》不只是岁月静好的滤镜，更彰显着直面生活褶皱的勇气。生活或许狼狈，但手边光阴皆可酿成橙黄橘绿的“一年好景”，在平凡的日子里，我们需要找到自己的“好风景”。

肖复兴写生活，又分析生活，认识生活。读者不难感受到，散文教会自己的，不仅是欣赏文字之美，更是一种生活态度——在喧嚣中保持内心的宁静，在浮躁里守护精神的丰盈。当我们在书中“遇见在时光河流里倔强奔跑的自己”时，永远相信下一个街角会有光，那么也就完成了一次跨越时空的灵魂相遇，因为那正是我们能够直面生活的底气。（选自《银川日报》）



《一年好景君须记》，肖复兴著，江苏凤凰文艺出版社出版。

《一年好景君须记》以四季为笔，以回忆为墨，书写生活里那些微小却璀璨的瞬间。该书文字平实温暖，收录了以作者亲身经历为题材与即事即景有感而发的作品，呈现了温润笔触

## 序和跋

### 一朵花开了两次

乔叶

按照以往编选散文集的惯例，我把本书的篇章做了分辑。分着分着就觉得，其实是不大好分的。每一篇都如同一棵小树，树与树之间虽然有行距，俨然独立。但树与树之间，于地面之上枝叶相拂，于地面之下根须相系，着实是难剥难离。

比如“土地上”这一辑里，《土味儿》《蹲苗》等，貌似都是与土地相关，可土地是那么辽阔丰饶，简直可以涵盖世界上所有的寓言。在“我是一片瓦”这一辑里，瓦，扇子，指甲草，爆米花，等等，虽然也都像是在写物与事，可物与事中怎么会没有人呢？还有“在月光下奔跑”这一辑，固然是在写亲人，而我的亲人们都生活在土地上，生活在与乡村密不可分的物与事中。

比如棉田。我刚开始学习小说写作时，就在一个短篇里写到过。前些年我还写过一个童话，写小女孩朵朵

在旷野中寻觅自己的智慧之星，夜宿在了棉田里。在准备这部书稿时，我又打捞出一个个细节：有一次我在棉田里睡着了，母亲来棉田里找我，找到后我们母女边聊天边走回家去。这情形如此寻常，但40多年后的今天，我再度想起，方才读懂了母亲彼时过山车般的心境：她呼唤我时的惊慌恐惧，看到我时的愤怒叱骂，回家路上的家常闲谈，所有这些都意味着母亲的爱。那时幼小的我，怎么可能懂呢？而多年后，在写下《海一样的棉田里，我像只船》的这一刻，我开始懂了的时候，顿时觉得那天的暮色震耳欲聋。

“我们小时候”，这丛书的名字起得好。想来每一代人都有自己的“我们”，也都有自己的“我们小时候”，其间一定会有或多或少的不同。若有相同，就让经验拥抱。若有不同，或可参差对照——好像用不着这个“若”，相同和不同

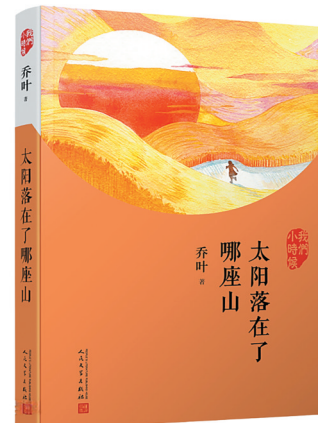
都一定有。不同之处多在表象，相同之处多在内里。做此判断的依据很简单：都曾经是孩子，都曾有童年。据说花朵们刚发芽时样貌最相近，我们的童年可不就是人生的花朵刚刚发芽时？

说到花，我常会想到《朝花夕拾》这个美妙的书名。每每读到鲁迅先生为《朝花夕拾》写的序，我都觉得很会心：“我有一时，曾经屡次忆起儿时时在故乡所吃的蔬果：菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后尝到了，也不过如此；唯独在记忆上，还有旧来的意味留存。他们也许要哄骗我一生，使我时时反顾。”

我也愿意被这样的记忆哄骗一生。清晨时开的花于黄昏时去拾起，正如那些阔别已久的往事，因为难以忘怀，便在过去多年后，让它们在回望、回顾和回想中徐徐回归，让它们

在字里行间被赋形，被重新检视，被呈现笔端，和现在的自己久别重逢。

当然，此花已不同于彼花。写作让一朵花开了两次。第一次是在当年，第二次是在当下。在历久弥香的气息中，我一瓣瓣描绘出心中花朵的模样。而于纸上绽放的花比开在枝上的花有着更长久的芬芳，且一旦落到了纸上，花就再也不败。（选自《文摘报》）



《太阳落在了哪座山》：乔叶著；人民文学出版社出版。

## 书评

### 万花筒里的生态寓言

柳小琪



《沙娃娃的万花筒》，张琳著，黑龙江教育出版社出版。

儿童文学作家张琳的新作《沙娃娃的万花筒》，是一部独具匠心的生态小说。更准确地说，它是一部以石羊河流域生态保护及沙漠治理为背景的长篇儿童幻想小说。

这部作品以幻想为艺术表现手法，构建起一个曲折、神奇而充满哲思的故事：腾格里沙漠中的沙娃娃青柠出于好心，配合农人为私利而以不当方式随意动用了石羊河上游的河水。自此风沙肆虐，日渐掩埋了农田，位于石羊河下游的青土湖被风沙吞噬、干涸。石羊河里伤心的水娃娃送给沙娃娃青柠一只神奇的万花筒。以万花筒为契机，沙娃娃青柠和沙漠中想看世界的昆虫爬爬牛相遇，又和一匹名叫千陌的骆驼相遇，并由变幻莫测的万花筒进入了另一个时空，探知了有关青土湖的千年秘密……

《沙娃娃的万花筒》采用魔幻现实主义的手法。魔幻是它的外在表现形式，内里依然是现实主义。也就是说，它关注的依然是现实问题，这个现实就是环境保护。它让严肃的主题生动化，让宏大的叙事趣味化。

书中深入探讨了人生哲学和辩证思考，探讨了人们该如何面对生活中的喜怒哀乐——关键是要保持平和达观的心态。当我们把这种处世态度，这种解决人生困惑的智慧，与治理生态环境的思路结合起来时，就会产生新的领悟：人与自然本该和谐共存；人应当尊重自然规律，顺应天道，师法自然，而不是只顾眼前利益，肆意破坏生态。

再比如沙娃娃这个意象，它不再是需要被征服的“沙害”，而是能与人亲密相处的伙伴。治沙不再是人与沙漠的对立斗争，而是一种相互理解、彼此助益的共生关系。当黄沙蔽日、绿洲消退之时，折射的正是这种共生关系的失衡。因此，治沙的本质实为重构人与自然的对话方式，乃至重申人类在生态网络中的存在姿态。

作者在本书中构建了两个世界：一个是土地日益沙漠化的现实世界，人们受困于生存，同时为给沙漠披绿而洒下汗水；另一个是万花筒中的镜像世界，它既是对过去的追忆，也是对未来的期许。这两个世界如同镜子的两面，照见人类与自然关系的变迁。

万花筒中的世界既是对青土湖美好往日的珍藏，也是对未来的希冀，它如同一座桥梁，连接起过去、现在与未来，使作品具有宏大的时空格局。也可以说，万花筒是一扇神奇的窗口，既能回望过往，亦可遥望未来。透过它，我们得以窥见青土湖的沧桑变迁——从荒芜到复苏，从沉寂到生机。

这部作品中塑造的形象，都是一些“小人物”，他们似乎原本对自然环境的影响很微小，但他们却真实地见证、影响甚至改变了青土湖的命运。生态环境的变化，和每个人都息息相关。普通人的日常行为，甚至他们的品格——诚信、善良、坚持，都会在无形中影响到自然的未来。（选自《甘肃日报》）

## 乐读

### 书架上的光

俞俊

车马喧嚣，墙内则是一片足以安顿灵魂的田园。

一本好书，是作者为我们留下的一盏灯。或许作者早已化为尘土，可他的思想、他的情感、他的观察与智慧，都浓缩在这一行行安静的文字里。当你感到迷茫时，它能为你照亮一小片脚下的路，让你看清下一个台阶。读庄子，你会觉得生命可以像大鹏鸟一样，挣脱有形的束缚，逍遥于天地之间；读梭罗，你会闻到瓦尔登

湖畔的松针清香，开始审视自己真正需要的是什么。这些穿越时空的智慧，静静地待在书页里，你来，或不来，它都在那里，成了一种可靠的慰藉。

乔治·马丁说：“读书可以经历一千种人生，不读书的人只能活一次。”我们活在自己的生命里，总有无法抵达的远方和无法经历的人生。书给了我们无数次“再活一次”的机会。捧起书，你可以随三毛一同跋涉撒哈拉沙漠的漫漫黄沙；也能和海明威出

海，去与那条巨大的马林鱼搏斗；甚至还能溜进福尔摩斯的贝克街221B，听他拉起小提琴。每一个故事，都在为你凿开一扇新的窗口。窗外的风景各异，吹进来的风也带着不同的气息。看多了，“经历”得多了，你会发现，自己的喜怒哀乐，放到人类几千年的情绪长河里一看，实在算不得什么大事。眼下的困顿与迷惘，也早有先哲在书里给出了温柔的回音。

合上手里的书，将它轻轻放回书架。夕阳的光，染上了一层柔和的橘红，投在书架，成了一幅温暖的油画。无论世界如何变迁，书页里透出的光，永远不会过时。它会一直在那里，等待着每一个需要它的灵魂。