

也是冬天也是春

陈莉君

翻开迟子建的散文集《也是冬天，也是春天》，仿佛在冰封的河面上，听见了冰下温暖的涛声。作者的文字如炉火，不炽烈却恒久，默默映照着生活深处那些被忽略的温柔褶皱。

“人生是可以慢半拍、再慢半拍的。生命的钟表，不能一味地向前拨。”这句轻声的自白，实则是向快生活发出的一场温柔抵抗。迟子建写雪是慢慢落的，冰是缓缓结的，连人们的告别也是悠长的。在她笔下的故乡，时间拥有另一种质地——它允许悲伤慢慢沉淀，让欢喜缓缓发酵。这种“慢”，是为生命留出舒展的空间，让每一次感受都能抵达心灵。

当世界都在高喊“快一点”时，这样的文字宛如一次深长的呼吸，提醒我们：生命的丰盈，不在于经历多少，而在于体验多深。

如果说“慢”是她对时间节奏的调整，那么面对时间本身，迟子建则流露出一种诗意的通达。

“我不惧怕苍老，因为我愿意青丝变成白发的时候，月光会与我发丝

融为一体。”她不避讳岁月的痕迹——母亲脸上的皱纹，父亲微驼的背影，故乡日渐稀薄的炊烟。但在她的眼中，这些都不是失去，而是转化。白发不再是青春的褪色，而是生命蓄满月光与故事的容器。当我们不再与时间对抗，而是学会与之共舞，岁月所馈赠的，便将不是衰败的恐惧，而是丰富的馈赠。这份馈赠或许是更深刻的理解，抑或是更宽广的悲悯，也可能是从容的丰厚。

通透的时间观，终要落回具体的人间。迟子建的笔始终注视着烟火处，她笃信，生活是凡人的欢笑和眼泪。

酸菜缸的热气、针线穿梭的声音、邻居们拉扯的家长里短……这些看似琐碎的细节，在她的文字里重新获得了重量与光泽。她让我们看见，最深刻的生活智慧，往往藏匿在最普通的日常中。不必去远方寻找，意义就在此时此刻——每一次真诚的相遇、每一餐简单的饭菜、每一个关切的问候。

然而，并非所有的“此刻”都温暖

和煦。当生活的寒冬来临，该如何自处？迟子建给出了全书最温暖而有力的回应：“被冬天包围的时候，我们要记得，春天其实就在我们的内心。”

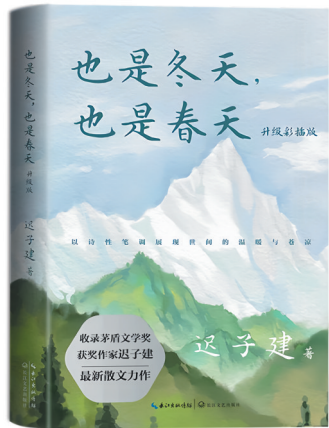
在她笔下，冬天不是一种隐喻，而是一种实在的、漫长的生存境遇。但即便在最寒冷的时节，生命依然在继续——炉火噼啪作响，笑声在结霜的窗玻璃上投下暖黄的光影。真正的春天不是季节的轮回，而是一种内心的状态：是希望在，爱在，前行的勇气在。只要内心还保存着不灭的火苗，春天就永远不会真正离去。

合上书页，仿佛完成一场从北国到内心的旅行。迟子建的散文，兼有霜雪的清冽与土地的厚重，既直面生活的烟火，又守护内心的温暖。

在喧嚣奔涌的时代，《也是冬天，也是春天》为我们提供了一种珍贵的可能：于快速旋转的世界中保持从容，在追求更多的潮流里守护“慢”的智慧，在必然老去的路上看见生命积累的华光。这一切，都指向同一个朴素

的真相——生命的意义不在于逃离冬天，而在于学会在冬天里，触摸内心那个不冻的春天。

这或许就是迟子建留给我们最温暖的礼物：她让我们相信，无论身处怎样的季节，只要内心仍在感受、仍在爱、仍在期待，春天，就从未远离。



《也是冬天，也是春天》，迟子建著，长江文艺出版社出版。



《风雅中国人——君子文化古今谈》，钱念孙著，云南人民出版社出版。

重塑理想人格的时代呼唤

冯琰 张晓萌

科学院资深研究员钱念孙先生的新著《风雅中国人——君子文化古今谈》，对此给出了深刻而富有启发的回答。

钱念孙先生是学界公认的大家，曾五次荣获全国“五个工程”奖等国家级重磅奖项，其学术功底深厚，视野宏阔。在这部新作中，他以“风雅中国人”这一极具概括力和感染力的概念加以界定与阐发，以“君子文化古今谈”为线索，构建了一个贯通古今的阐释框架。

本书系统梳理了君子文化两千多年的发展脉络，着力挖掘其与当代社会的深刻契合点。它回答了在新的历史条件下，我们为何仍需倡导君子品格，以及如何培育君子品格。书中强调，“人人皆可为君子，做新时代君子”，这一价值追求打破了君子高不可攀的传统迷思，赋予其民主性、实践性

和时代性，极大地激发了普通人的道德自信和向上向善的内在动力。作者并未停留在对古典文献的简单梳理上，他巧妙地将经典义理与丰富生动的历史故事、现实事例相结合，使抽象的道德理念变得可感、可学、可行。这种深入浅出的叙述方式，不仅拉近了读者与古老智慧的距离，更让君子文化的内涵在具体情境中鲜活起来，展现出跨越时空的永恒魅力。

尤为可贵的是，本书不仅阐明了“为何要立德树人”的重要性，更积极探索了“如何立德树人”的方法和途径。钱念孙先生以其通透的洞察力，将爱国主义、集体主义、社会主义核心价值观的要求，丝丝缕缕地融入对君子文化的现代阐释之中。

这本书为塑造中华民族新时代的

理想人格提供了丰厚的传统滋养与清晰的时代启示。它告诉我们，传承君子文化，并非要复古守旧，而是要汲取精神内核，将其转化为处理人与人、人与社会、人与自然关系的行为准则和价值坐标，从而为个体生命的完善、社会和谐构建提供深厚的文化支撑。

《风雅中国人——君子文化古今谈》是一部兼具思想深度、学术厚度与阅读温度的佳作。它既是公众理解中华优秀传统文化精髓的一把钥匙，也是提升个人修养、明确价值方向的一盏明灯。在文化自信日益彰显的今天，钱念孙先生的这部心血之作，无疑为我们重新发现“风雅中国人”的精神标识，唤醒潜藏于心的“君子理想”，并在日常生活中努力践行，提供了重要的理论指引和实践参考。

活出想要的人生

——读《做自己的灯塔》

盛新虹

你是否有过这样的时刻：拥有令人艳羡的成就，却在深夜里辗转难眠；每一步都踩在“应该”的轨迹上，却感到前所未有的空虚；日子过得忙碌而充实，却不知道自己在追求什么。有学者把这种状态称为现代人的危机：“最深的绝望，不是没有选择，而是在无数选择中失去了自己。”

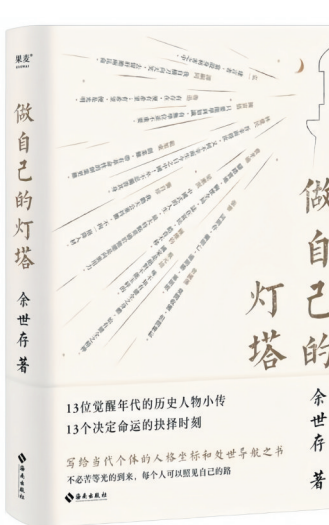
余世存撰写的《做自己的灯塔》，恰似一道穿透迷雾的光，突破了我们寻找自我的精神困境。这本书以13篇闪耀着光辉的人物小传，讲述13位“大写的中国人”的人生故事，揭示他们在时代洪流中不同的抉择和命运，以及他们在各自领域中发挥的深远影响。

时代洪流中，个体如何找到自己的人生道路和位置？书中的人物用自己的人生给出了不同的答案。清代龚自珍自幼好读诗文，积累了丰富的文学知识，留下很多脍炙人口的佳作。他也曾苦闷过、彷徨过、伤感过，但仍然“专注写诗”，把生命的能量注入到自己的作品中。著名文学家鲁迅其实也曾同代的普通人一样面临生存的困境，但他仍以丰沛的文字感动了一颗颗在生活中挣扎并能有所收获的心灵。

他们能够成为“大写的中国人”，是因为都在坚守信念、探寻属于自己的人生价值。李叔同集诗、词、书画、篆刻、音乐、戏剧、金石等领域的成就于一身，

在多个领域开文艺先河；陈寅恪读书不求文凭只求知识，最终他学贯中西，学术能力获得高度认可；一心发展民族工业的范旭东，志在富民的费孝通……书中的13位人物，或是执笔为剑的诗人、文学家，或是心怀家国的实业家，“他们的生存示范在当时和后来获得了长久的回应”。作者以独特的笔触，解析他们在时代洪流中的生存抉择、精神追求与命运起伏，写下这本给当代人的“人格坐标、处世导航之书”，为读者指出了一条走出思维陷阱的路径。

我们总爱站在别人的目光里丈量自己的人生，却忘了，每颗心都该有自己的坐标系。当外界的光熄灭时，我



《做自己的灯塔》，余世存著，海南出版社出版。

们依然可以做自己的灯塔，凭着内心的良知和信念，照亮前行的路，也为他人带去一丝温暖的慰藉。

新书推荐

《静候葡萄成熟时》

汪曾祺 著

《玄奘的丝绸之路》

邢耀龙 著