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《玄奘的丝绸之路》
邢耀龙 著

本书精选了 36 篇汪曾祺的

经典散文，按照春耕、夏长、秋收、

冬藏四个章节编排，编织成一曲

完整的四季之诗。内容涵盖花草

萌芽、市集吃食、炉火旧书等日常

场景，记录葡萄从开花到入窖的

生长过程。“静候”彰显汪老从容

不迫、乐观豁达的人生态度，带来

抚慰人心的温暖力量。“葡萄成

熟”寓意我们终将有收获，只需好

好体验人生的过程，结果会好

的。不慌不忙不焦虑，一步步向

前走，葡萄总有成熟时。

历史上的玄奘与《西游记》

中的唐僧有诸多不同，他是孤勇

者、徒步大师、最佳辩手、翻译家

…… 被 鲁 迅 称 为“ 中 国 的 脊

梁”。本书作者以重返历史现场

的笔触，将玄奘置于 7 世纪世界

政治、历史、文化纵横交错的大

背景下，探寻玄奘与丝绸之路的

密切关联和丰富细节，立体呈现

玄奘的生命历程和文化史意

义。本书既是著名高僧玄奘的

传记，也展现出一条别样的丝绸

之路。

《静候葡萄成熟时》
汪曾祺 著

翻开迟子建的散文集《也是冬天，

也是春天》，仿佛在冰封的河面上，听

见了冰下温暖的涛声。作者的文字如

炉火，不炽烈却恒久，默默映照着生活

深处那些被忽略的温柔褶皱。

“人生是可以慢半拍、再慢半拍

的。生命的钟表，不能一味地向前

拨。”这句轻声的自白，实则是向快生

活发出的一场温柔抵抗。迟子建写雪

是慢慢落的，冰是缓缓结的，连人们的

告别也是悠长的。在她笔下的故乡，时

间拥有另一种质地——它允许悲伤慢

慢沉淀，让欢喜缓缓发酵。这种“慢”，

是为生命留出舒展的空间，让每一次感

受都能抵达心灵。 当世界都在高喊

“快一点”时，这样的文字宛如一次深

长的呼吸，提醒我们：生命的丰盈，不

在于经历多少，而在于体验多深。

如果说“慢”是她对时间节奏的调

整，那么面对时间本身，迟子建则流露

出一种诗意的通达。

“我不惧怕苍老，因为我愿意青丝

变成白发的时候，月光会与我的发丝

融为一体。”她不避讳岁月的痕迹——

母亲脸上的皱纹，父亲微驼的背影，故

乡日渐稀薄的炊烟。但在她的眼中，

这些都不是失去，而是转化。白发不

再是青春的褪色，而是生命蓄满月光

与故事的容器。当我们不再与时间对

抗，而是学会与它共舞，岁月所馈赠

的，便将不是衰败的恐惧，而是丰富的

馈赠。这份馈赠或许是更深刻的理

解，抑或是更宽广的悲悯，也可能是从

容的丰厚。

通透的时间观，终要落回具体的人

间。迟子建的笔始终注视着烟火处，

她笃信，生活是凡人的欢笑和眼泪。

酸菜缸的热气、针线穿梭的声音、

邻居们拉扯的家长里短……这些看似

琐碎的细节，在她的文字里重新获得

了重量与光泽。她让我们看见，最深

刻的生活智慧，往往藏匿在最普通的

日常中。不必去远方寻找，意义就在

此时此刻——每一次真诚的相遇、每

一餐简单的饭菜、每一个关切的问候。

然而，并非所有的“此刻”都温暖

和煦。当生活的寒冬来临，该如何自

处？ 迟子建给出了全书最温暖而有

力的回应：“被冬天包围的时候，我们

要记得，春天其实就在我们的内心。”

在她笔下，冬天不是一种隐喻，而

是一种实在的、漫长的生存境遇。但

即便在最寒冷的时节，生命依然在继

续——炉火噼啪作响，笑声在结霜的

窗玻璃上投下暖黄的光影。真正的春

天不是季节的轮回，而是一种内心的

状态：是希望在，爱在，前行的勇气

在。只要内心还保存着不灭的火苗，

春天就永远不会真正离去。

合上书页，仿佛完成一场从北国

到内心的旅行。迟子建的散文，兼有

霜雪的清冽与土地的厚重，既直面生

活的烟火，又守护内心的温暖。

在喧嚣奔涌的时代，《也是冬天，

也是春天》为我们提供了一种珍贵的

可能：于快速旋转的世界中保持从容，

在追求更多的潮流里守护“慢”的智

慧，在必然老去的路上看见生命积累

的华光。这一切，都指向同一个朴素

的真相——生命的意义不在于逃离冬

天，而在于学会在冬天里，触摸内心那

个不冻的春天。

这或许就是迟子建留给我们最温

暖的礼物：她让我们相信，无论身处怎

样的季节，只要内心仍在感受、仍在

爱、仍在期待，春天，就从未远离。

也 是 冬 天 也 是 春
陈莉君

《也是冬天，也是春天》,迟
子建著,长江文艺出版社出版。

在中华文明奔流不息的历史长河

中，有一种人格理想如璀璨星辰，始终

闪耀，那便是“君子”。它不仅是历代先

贤修身立德的追求，更是融入中华民族

血脉的文化基因。今天，我们如何理解

“君子”，如何在纷繁复杂的现代社会中

涵养君子之风？著名学者、安徽省社会

科学院资深研究员钱念孙先生的新著

《风雅中国人——君子文化古今谈》，对

此给出了深刻而富有启发的回答。

钱念孙先生是学界公认的大家，曾

五次荣获全国“五个一工程”奖等国家

级重磅奖项，其学术功底深厚，视野宏

阔。在这部新作中，他以“风雅中国人”

这一极具概括力和感染力的概念加以

界定与阐发，以“君子文化古今谈”为线

索，构建了一个贯通古今的阐释框架。

本书系统梳理了君子文化两千多

年的发展脉络，着力挖掘其与当代社

会的深刻契合点。它回答了在新的历

史条件下，我们为何仍需倡导君子品

格，以及如何培育君子品格。书中强

调，“人人皆可为君子，做新时代君

子”，这一价值追求打破了君子高不可

攀的传统迷思，赋予其民主性、实践性

和时代性，极大地激发了普通人的道

德自信和向上向善的内在动力。作者

并未停留在对古典文献的简单梳理

上，他巧妙地将经典义理与丰富生动

的历史故事、现实事例相结合，使抽象

的道德理念变得可感、可学、可行。这

种深入浅出的叙述方式，不仅拉近了

读者与古老智慧的距离，更让君子文

化的内涵在具体情境中鲜活起来，展

现出跨越时空的永恒魅力。

尤为可贵的是，本书不仅阐明了

“为何要立德树人”的重要性，更积极

探索了“如何立德树人”的方法和途

径。钱念孙先生以其通透的洞察力，

将爱国主义、集体主义、社会主义思想

的核心要求，丝丝缕缕地融入对君子

文化的现代阐释之中。

这本书为塑造中华民族新时代的

理想人格提供了丰厚的传统滋养与清

晰的时代启示。它告诉我们，传承君

子文化，并非要复古守旧，而是要汲取

精神内核，将其转化为处理人与人、人

与社会、人与自然关系的行为准则和

价值坐标，从而为个体生命的完善、社

会和谐的构建提供深厚的文化支撑。

《风雅中国人——君子文化古今

谈》是一部兼具思想深度、学术厚度与

阅读温度的佳作。它既是公众理解中

华优秀传统文化精髓的一把钥匙，也

是提升个人修养、明确价值方向的一

盏明灯。在文化自信日益彰显的今

天，钱念孙先生的这部心血之作，无疑

为我们重新发现“风雅中国人”的精神

标识，唤醒潜藏于心的“君子理想”，并

在日常生活中努力践行，提供了重要

的理论指引和实践参考。

重塑理想人格的时代呼唤
冯琰 张晓萌

《风雅中国人——君子
文化古今谈》，钱念孙著，云
南人民出版社出版。

你是否有过这样的时刻：拥有令

人艳羡的成就，却在深夜里辗转难眠；

每一步都踩在“应该”的轨迹上，却感

到前所未有的空虚；日子过得忙碌而

充实，却不知道自己到底在追求什

么。有学者把这种状态称为现代人的

危机：“最深的绝望，不是没有选择，而

是在无数选择中失去了自己。”

余世存撰写的《做自己的灯塔》，

恰似一道穿透迷雾的光，突破了我们

寻找自我的精神困境。这本书以13篇

闪耀着光辉的人物小传，讲述13位“大

写的中国人”的人生故事，揭示他们在

时代洪流中不同的抉择和命运，以及

他们在各自领域中发挥的深远影响。

时代洪流中，个体如何找到自己的

道路和位置？书中的人物用自己的人

生给出了不同的答案。清代龚自珍自

幼好读诗文，积累了丰富的文学知识，留

下很多脍炙人口的佳作。他也曾苦闷

过、彷徨过、伤感过，但仍然“专注写诗”，

把生命的能量注入到自己的作品中。

著名文学家鲁迅其实也曾同当代的普

通人一样面临生存的困境，但他仍以

丰沛的文字感动了一颗颗在生活中挣

扎并能有所收获的心灵。

他们能够成为“大写的中国人”，是

因为都在坚守信念、探寻属于自己的人

生价值。李叔同集诗、词、书画、篆刻、

音乐、戏剧、金石等领域的成就于一身，

在多个领域开文艺先河；陈寅恪读书不

求文凭只求知识，最终他学贯中西，学

术能力获得高度认可；一心发展民族工

业的范旭东，志在富民的费孝通……书

中的13位人物，或是执笔为剑的诗人、

文学家，或是心怀家国的实业家，“他们

的生存示范在当时和后来获得了长久

的回应”。作者以独特的笔触，解析他

们在时代洪流中的生存抉择、精神追求

与命运起伏，写下这本给当代人的“人

格坐标、处世导航之书”，为读者指出了

一条走出思维陷阱的路径。

我们总爱站在别人的目光里丈量

自己的人生，却忘了，每颗心都该有自

己的坐标系。当外界的光熄灭时，我

们依然可以做自己的灯塔，凭着内心

的良知和信念，照亮前行的路，也为他

人带去一丝温暖的慰藉。

活 出 想 要 的 人 生
——读《做自己的灯塔》

盛新虹

《做自己的灯塔》，余世存
著，海南出版社出版。

苏轼一句“人间有味是清欢”，道尽

了寻常烟火中最绵长的感动——它无

关山珍海味的奢享，只藏在粗茶淡饭的

本真与醇厚里。沈兴国的《至味人间·

甘味儿》，正是用54个陇原美食故事，将

这份“清欢”具象化：从兰州清晨的牛肉

面香到天水坛子里的浆水酸，从静宁苹

果的甜润到三炮台的回甘，每一味都裹

着土地的肌理、人情的温度和文化的厚

度，品读之下，舌尖仿佛也沾满烟火气，

灵魂更是漾着淡淡的清欢。

这本书里的“甘味”，不是孤立的食

材描述，而是与陇原的风土人情、历史文

脉、民生百态牢牢绑定的生活原味。写

兰州牛肉面，作者笔下只有具体的生活

场景：清晨巷口的面馆蒸腾着蒙蒙雾气，

飘着牛肉面独有的香气，抻面师傅胳膊

一甩，筋道的面条便进入滚沸的牛骨汤，

转眼间一清二白三红四绿五黄的牛肉面

端上桌，兰州人蹲在马路牙子上吸溜入

口，满是黄河边晨雾与市井喧嚷交织的

踏实。写天祝白牦牛，字里行间是天祝

马牙雪山的壮美：山坡上青草碧绿，山花

烂漫，山腰上飞泉如蟒，山脚下茵茵草

场，这样的环境养育的白牦牛浑身是

宝。静宁苹果的甜，是黄土坡上充足的

日照与果农疏果、套袋的辛劳酿就。陇

南花椒的香，是秦巴山地的湿润气候与

椒农晾晒时的耐心沉淀，更是脱贫致富

带来的芬芳——每一味“甘”，都是陇原

大地的馈赠，是风土写就的味觉密码。

更动人的是美食背后的人间暖

意。书中的“甘味”，总与家常、牵挂相

连。天水浆水是农妇夏季的功课，把芹

菜、包菜浸在温吞的面汤里发酵，坛口

封存的不仅是酸香，还有一家人围坐吃

面时筷尖相碰的家常，更藏着无数“思

乡游子灵魂的呐喊”；“妈妈的味道”里，

没有华丽辞藻，只有“玉米就是我生命

中吮吸到的第一份‘妈妈的味道’。孩

提时，这份‘妈妈的味道’常伴在我左

右”的朴素叙述，戳中每个人心底的乡

愁；兰州三炮台则藏着西北人的温柔，

盖碗里茯茶沉底，桂圆、红枣浮着甜，不

用山珍海味，便把“待客之道”泡在了热

气里。这些故事里，有农人的辛劳、家

人的牵挂、邻里的热忱，让“甘味”超越

了舌尖的滋味，成了承载情感的载体。

作者的笔触格外真诚，他把多年的

人生阅历和对人生的体悟融入笔端，把

对家乡的赤诚热爱倾注进文字，把对生

活的理解和美食背后的生活都化作了

一个个感人的细节：兰州百合用开水煮

十分钟吃便甜胜蜜汁，翠柳山羊肉要以

30到50天的羊羔和2岁左右的羯羊为

佳，浆水发酵要选霜后的包菜；他写玫

瑰之乡“予人玫瑰手有余香”的温暖故

事，写脱贫攻坚中干部与农户的温情相

助，写历史上那些名人与“甘味”的不解

之缘，这些细节既是他对生活的深切体

察，也是他博学多识的长期沉淀，更是

他赤诚情怀的自然流露。

《至味人间·甘味儿》不是一本单纯

的美食书，而是一部陇原生活志——它

用味觉串联起风土、人情与岁月，让“清

欢”变得可感可触。这里的“清欢”，不

是避世的清雅，而是入世的从容，是陇

原人把日子过成诗的智慧，是土地馈赠

的本真滋味，更是每个人心中对家常、

对故土的深深眷恋。（选自《甘肃日报》）

陇原烟火与生活真味
胡丽霞

《至味人间·甘味儿》，沈
兴国著，读者出版社出版。

冬天的太阳，像个温和的老头，慢悠

悠地挪着步子，把一层薄薄的金纱匀匀实

实地铺在院子的青砖上，铺在那张老旧的

藤椅里，也铺在父亲膝头摊开的书页上。

父亲总是趁着这样天气的午后，把那

些“老伙计”从箱子里面请出来晒太阳，他

说书也会怕冷，要是让潮气沤着就会生

病，于是那些边角磨破、纸页发黄的老书

就一卷接一卷地趴伏在阳光最好的那一

方青砖上，慵懒的样子就像一群打盹的猫

儿。空气当中漂浮着一股非常特别的味

道，那是旧日书本被太阳烘烤之后散发出

来的那种干燥又带着一丝丝甜味的气息，

还掺杂着石缝间残雪的气味，一点点渗进

人的鼻孔之中，这就是人们说的书香吗？

总觉得这个“香”字用得太过文雅了点，倒

像是时间本身的气味，安静而坚定地将喧

嚣的世界远远甩开之后，留下的那一隅被

阳光照耀着的宁静气息。

父亲读书的时候总一声不响，多半

时候只是静静地看着，手指轻抚过纸页，

像摸着老朋友的脊背，那沙沙声就成了

冬天午后独一份安心的节奏。我趴在他

脚边的小凳子上读自己的书，累了就侧

着脸看阳光怎样把他的鬓角几缕白发变

成透明的银丝，看他拿书那只手背上淡

青的血管像冬天的树叶那样清楚。

母亲端来热茶，把一碗放在父亲手

边的小几上，另一碗递给我，茶气缓缓上

升，在冷空气里格外清楚，和书香缠在一

起，分不清哪缕是醒脑的茶，哪缕是醉人

的书。父亲拿起碗，抿了一口，满意地叹

了口气，又把目光投向书页。他的身影、

藤椅的影子、书的影子，都被拉得很长很

长，落在青砖上，就像一幅恬淡的水墨

画。看着这幅画面，心里突然一动，原来

抵御岁月严寒的，并不一定是熊熊的炉

火，这一院无声的阳光，几卷沉默的旧

书，一个共读的亲人，就足够在心上筑起

一个不冷的冬天了。

我知道，以后许多个冬天，不管我在

哪里，只要想着这个下午，想着父亲膝头

展开的书页，想着那一地静静流淌的阳

光，寒冷就再也不会侵袭到心里来了。

冬 有 书 香 不 觉 寒
郭 鑫

阅读的人对这个世界有着尚未消失的好奇和想象。可能性，而非答案，才是

阅读所能带给我们真正的、最美好的礼物。

——唐诺《阅读的故事》
我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命，不管你们怎么看我，我

都要开花！

——林清玄《百合花开》
大家要相信自己的渺小不是卑微，因为恰恰是渺小的个人能凭借心中的道

德律，媲美浩瀚的星空。我想这才是小大之辩的至理。

——朱锐《哲学家的最后一课》
当 你 的 眼 睛 适 应 了 真 正 的 黑 暗 后 ，你 会 发 现 黑 暗 本 身 也 是 一 种

明 亮 。

——迟子建《雪山的长夜》
每个人身边都有一个磁场环绕，无论你在何处，磁场都会跟着你，而你的磁

场也会吸引着磁场相同的人和事。

——[澳]郎达·拜恩《力量》


