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彩灯眨眨眼睛

翻起一支喜迁莺

咿咿呀呀地唱

守岁通宵 莫放笙歌散

街巷点点头拉长轮廓

春联舒展眉宇

墨痕犹自热辣滚烫

幸有微吟可在茶香中氤氲

灶火煨着甜蜜

妈妈在案板上雕琢团圆

一盏春秋 一蘸冬夏

归来的风扫过漫长季节

爆竹一声呐喊

喝退经冬未消的雪

“年兽”逃走了吗

烟花轰隆隆华丽丽作答

朵朵 又是朵朵

饺子翻滚跳跃

传承千年的暖依旧纯粹

跟老爸干一杯再与弟弟猜两拳

新岁已在赶来的路上

据说 背包鼓鼓囊囊

烟火年味
□董慧婷

把红火火的日子，折叠

细细裁剪。剔除忧伤、烦恼

不和谐的音符，仇恨或者骨刺

只把满足和幸福

小心翼翼地抖开

张贴。在窗口，鲜活又一季风景

风尘仆仆的儿女

会在喜鹊的叫声里

听到母亲的呼唤

一朵一朵的梅

落在心上，红艳艳的

宛若割不断的

久违了的念

母亲的泪

隐在格子窗后

打湿，千里之外的梦

顺着记忆的源头，返璞归真

两条红鲤鱼，团成一个圆

每一道纹路里，都嵌满

岁月赐予的温暖清欢

一屋子的笑声，煮沸

又一个欢乐的年

窗 花
□于菊花

想和你走在铺满年货的街道

很慢很慢的那种

从春天出发一直走到

炊烟爬上腊月的那种

我们选择有窗花的地方停留

当火红的镂空映出游子双眼

当细碎的飘雪站在岁月肩膀

当纤细的丝线编织着山川经纬

它就像——

母亲油锅里的糖花子

妹妹牙缝间的甜丸子

吆喝声里的沙哑 甜腻 炸裂

在冻成薄片的空气里氤氲

最先搅动的烟火在头顶开始漂移

从年画里抬腿走进西北风

先用呵气嘘开眼前的薄雾

再让绸缎裹住火红的灯笼

街道上的人群多了又少了

我们走走停停

携着千年的烟火气

缓缓走向

所有未及喊出口的

——年到 福到

年 货 街
□魏清华

车轮在柏油路上沙沙作响，将窗外的田野

筛成飞逝的流光。后备箱里塞满礼盒，唯独少

了那个用蛇皮袋装着的猪头——往年回娘家

送节礼，那是雷打不动的主角。

没了它，归途总觉得轻飘飘的。

在我的记忆里，年是熬出来的。不是日

历上那个红日子，是灶膛里劈柴毕剥的响声，

是深夜里大铁锅咕嘟咕嘟的冒泡声，是父亲

用烧红的铁钳烫去猪头细毛时，那缕焦煳的烟

火气。

小时候，一个猪头就是一整个正月里的荤

腥。集市上，父亲把它买回来，挂在屋檐下。

冬日的阳光照着，那猪头冻得瓷实，像一挂沉

甸甸的盼头。我们姐妹天天仰着脖子看，看它

什么时候能变成锅里翻滚的肉。

母亲总是在腊月二十八的夜里煮猪头。

灶膛的火映红了她的脸，我们一趟趟往灶屋

跑，问：“熟了吗？”她捞出一块烫手的猪肝，切

几片，吹着气塞进我们嘴里。那绵密的香，烫

得人直吸溜，却谁也不肯吐。

第二天一早，院墙的磨盘上准会扣着一盆

晶莹的猪头冻。酱色的冻里，猪耳朵切成细

丝，弯成好看的弧度；猪口条片得薄薄的，纹理

清晰。此后那些除了白菜就是萝卜的日子，饭

桌上便有了一盘亮晶晶的盼头。

父亲走后，我再也没往家买过猪头。没人

收拾了。八十多岁的老母亲，已经弯不下腰去

烧那盆烫猪毛的火。

车到村口，南墙根下坐着一排晒太阳的老

人。一位裹头巾的妇女抬头看见我，愣了片

刻，沙哑着喊：“哎呀，这不是玲子吗？”

我应着，走近了才认出，是当年那个走路

带风的嫂子。她搓着手喃喃道：“回来就好

……你妈昨天还念叨呢。”这话说得轻，落在我

心上却沉。

她身后，还有五六位老人。有的打盹，有

的望着村口发呆。巷子里静得能听见脚步

声，偶尔一声咳嗽，能传出很远。小时候这条

巷子多热闹——家家户户门口都坐着人，扯

着嗓子喊孩子回家吃饭。那些喊声，如今都去

了哪里？

经过老槐树下，七叔一个人坐在石墩上。

我喊他一声，他愣愣地看了半天，咧嘴笑：“玲

子回来了？好，好。”他的儿子，已经三年没回

来过年了。

推开老屋虚掩的门，母亲正歪在旧藤椅里

打盹。电视机咿咿呀呀唱着戏。我没有惊动

她，只静静站着。她花白的头发轻轻颤动，藤

椅扶手上搭着父亲那件穿旧了的毛衣。窗台

上，父亲的照片擦得干干净净，正望着这边。

我没敢久看，轻轻退出来，往村外走去。

田野里，麦苗绿得逼眼。目光越过田野，

便望见那片安静的坟茔——爷爷奶奶的，父亲

的。田埂上的风还是那样冷，吹过空旷的村

巷，拂过返青的麦苗，轻轻环绕着那些土堆。

我站在风里，忽然听见了许多声音：父亲

劈柴的闷响，母亲锅铲碰着铁锅的轻响，七叔

那句“好，好”，还有那些消失在巷子深处的喊

声。这风像从很远的地方吹来，又把那些声音

都留下了。

我转身，望向村庄。夕阳正给老屋镀上金边。

想起父亲还在的那些年，每次我进村，他

都是第一个迎出来的。他帮我提年货，嗔怪我

乱花钱，可那笑意从褶子里往外溢。他总要把

猪头拎起来跟邻居显摆：“闺女送的。”那笑声

能传满整个村庄。

那时的我，以为这样的日子还长。

我加快脚步向老屋走去。母亲该醒了。

我要告诉她：明天集市，我去买一个猪头。

母亲熬了大半辈子，如今她熬不动了，我

来熬。我要在腊月二十八的夜里，也生一盆旺

旺的炉火，把猪头炖得烂烂的，熬成晶莹的

冻。我要让孩子们知道，真正的年味是深夜里

那一锅热气腾腾，是代代相传的、滚烫的人间

烟火。

这锅猪头冻端上桌的时候，父亲一定看得

见。那些散落在村巷里、等不到游子的老人

们，也一定闻得见。

年味从来不曾消失，它只是换了一双手，

继续熬着。

岁 月 煨 暖 的 年
□王连翠

大自然的美，在于万物共生、和谐相

处。无论是山川湖海，还是绿树红花；无论

是飞禽走兽，还是花鸟虫鱼，都是大自然的

一分子，都需要我们去爱惜、呵护。

早就听说金川区亥姆寺一带的山上有

岩羊出没，于是便想驱车前往，一为朝拜古

寺，二为目睹“岩壁上的精灵”岩羊的风采。

初冬时节，天空如洗。阳光虽不如盛夏

那般炽烈，却多了几分柔和与温暖。清晨，

当第一缕阳光透过窗帘的缝隙，我们便迫不

及待地启程了。

车内播放着轻快的音乐，大家或谈笑风

生，或静静欣赏窗外的风景，每个人的脸上

都洋溢着期待与兴奋。经过一个多小时的

车程，我们终于抵达了岩羊出没的地方——

金昌亥姆寺。

刚下车，便收获了一份意外的惊喜——

对面不远处的山坡上，出现了一片移动的青

灰色身影。仔细看去，只见十几只岩羊正悠

闲地吃草。它们的毛色与周围的岩石、草地

融为一体，不仔细看还真难以发现。

我们沿着山脚下的小路小心翼翼地朝

寺庙走去，生怕惊动了这些山中精灵。

这时，一只年轻的岩羊似乎发现了我

们。它先是愣一下，随即迅速向同伴发出警

报。瞬间，整个岩羊群都紧张起来，它们停

止吃草，纷纷抬起头，用警惕的目光注视着

我们。几只成年岩羊站在外围，将小羊护在

中间，摆出防御的姿态。望着这一幕，我们有

些不知所措，只好走走停停，停停走走。

过了一会儿，岩羊们似乎觉得我们并无

恶意，紧张的气氛逐渐缓和下来。它们又开

始继续吃草，有的在山坡上追逐嬉戏，有的

则警惕地抬起头，观察着周围的动静，耳朵

不时转动，不放过任何一丝可疑的声音。

看着它们自由自在的样子，我不禁被

这幅人与自然和谐共处的画面所打动。在

这片广袤的峡谷中，岩羊是如此灵动，它们

的存在，为壮丽的山河增添了一份别样的

生机。

岩羊属于偶蹄目牛科岩羊属，兼具绵羊

与山羊的部分特征，又叫崖羊、石羊、青羊，

生活在海拔 2100 米至 6300 米之间的高山

裸岩地带，是高原最常见的有蹄类食草动

物，被誉为“岩壁上的精灵”“峭壁上的舞

者”。雄性岩羊的角粗壮弯曲，雌性则相对

短小，且没有弧度，两只角构成一个标准的

“V”字。岩羊的毛色整体呈青灰色，这也是

别名“青羊”的由来，腹部和四肢内侧则呈白

色或黄白色。它们主要分布于青藏高原及

西北地区，我的家乡河西走廊也不例外。岩

羊不仅抗病力强，而且适应性也非常好。

据寺中居士讲，如今亥姆寺一带的生态

环境持续向好，岩羊时常下山到寺庙觅食喝

水，游客常被人与野生动物和谐相处的一幕

所吸引。正说着，便有四五只岩羊来到我们

身边，其中包括两只活泼可爱的幼崽。成年

岩羊警惕地观察着四周，不时抬头张望；幼

崽们则在一旁嬉戏打闹，追逐玩耍，展现出

十足的活力。这一刻，岩羊近在咫尺，人与

自然的和谐画卷，就在眼前徐徐展开。

从亥姆寺返回的路上，回想起刚才的经

历，内心仍涌动着一股暖意。

我想，这世间的美好，往往就藏在这种

不期而遇里——在你毫无准备的时候，它悄

然出现，然后悄然离开，只在你心里留下一

道光。而我所能做的，便是怀着敬畏之心，

远远地看，轻轻地走，不惊扰，不打扰。

这份与岩羊的邂逅，将成为我心中最宝

贵的记忆。它提醒着我，在这个快节奏的世

界里，总有一些美好，值得我们去追寻、去守

护、去珍惜。

山 间 遇 岩 羊
□李斌学

我常常梦见那阵风。

梦里头，西北的风还是那样莽撞，卷着细

沙扑在脸上，微微地疼。风里有祁连山的雪

意，有炊烟升起时，母亲喊我回家吃饭的声

音。醒来时，窗外是异乡的月亮。

我出生在甘肃永昌，一个西北边陲的小县

城。这儿常年干旱，风沙也大，可偏偏就是这

么个地方，被我揣在心头最软的那一处，走多

远都带着。

若要说永昌，绕不开的是武当山。

其实离家这些年，我爬过的山不算少了。

但武当山在我心里的位置，从来无可替代。它

不高，也不险，外人看来不过是一座普通的小

山丘。可就是这座小山，养出了无数性子坚韧

的永昌娃，如今散落在天南海北。

每次回永昌，我总得跟爷爷一起去爬一次

武当山。好像只有亲手触到山上的石头，站在

山顶把这片土地看个真切，我才算真真正正回

了家。上山的路是走惯了的。小时候觉得这

山好高，爬上去要歇好几回；如今三两下就到

了半山腰，回头看，跟在身后的人，脚步却慢

了。

小时候陪我爬山的人，都在慢慢变老。

爷爷的脚步不如从前轻快了，爬一段就要

歇一歇。可他歇脚时还是爱指着山下，跟我讲

哪块地以前是咱家的，哪条路是他年轻时修

的。我听着，心里头一阵暖，一阵酸。

山上有个孔庙，小时候常去玩，如今已年

久失修。那时候哪能想到，有一天只能隔着一

道墙，远远望上几眼？那些以为永远会在的东

西，原来也会老，也会旧，也会慢慢走远。

人生这事儿真说不准。还好，家里人的身

体还算硬朗。每次爬山，他们还能走在我前

头。只是我心里清楚，这份“还能”是数得着

的。所以我格外珍惜每一次并肩爬山的日子，

珍惜每一次歇脚时的闲话。

家里人总会摸着我的头说：“娃儿啊，时代

还会变的，你只管脚踏实地往前走就对了。”

我常常惊讶于他们对世事的通透。一辈

子没出过远门的人，却总能在我人生的重大关

口，给出几句让人心安的话。他们没读过多少

书，却把做人的根，扎得那样深。

等爬到山顶，整个永昌尽收眼底。四周是

连绵的祁连山，底下是绿油油的麦田，还有那

座让人舒心的北海子公园。每一眼看过去，心

里都忍不住泛起波澜——这是我的地方，这是

我来的地方。

从上大学离开家后，我走的路越来越远

了。可每次从山上下来，我都更加确信：这座

山，永远是我的根。是它教会我吃苦耐劳，是

它让我懂得坚韧不拔，也是它默默告诉我，做

人要行得正、坐得端。山立在那儿，不偏不倚，

千百年如是。人活一世，也该如此。

如今我已为人妻、为人母，再回到永昌，有

了一份安稳的工作。不再是当年那个一心往

外闯的小姑娘了。如今的我，更懂得了“根”的

意义。

每天踩着县城的街道上下班，听着地道的

永昌话，连风里带着的沙粒，都觉得亲切。偶

尔忙完工作，还是会拉着家人去爬山，只是如

今身边多了孩子的笑声。

小家伙蹦蹦跳跳地跟在身后，嘴里不停问

着“妈妈，这座山为什么这么美呀”。我便笑着

指给他看山下的一切——那片麦田，那座公

园，还有我们生活的小县城。

家人的脚步更慢了，爬一段就要歇很久。

可他们的眼神依旧清亮，还是会在歇脚时跟我

念叨“娃儿要脚踏实地”。只是如今，这话不仅

说给我听，也说给身边的孩子听。

我忽然明白——武当山不仅是我的根，也

将是孩子的根。家里人的叮嘱，不仅滋养了

我，也将陪伴着孩子的未来。那些关于吃苦、

关于坚韧的话，会这样一代一代传下去，像这

山一样，静默而恒久。

这座西北的小山，就这样静静矗立着。

山不会说话，可山什么都记得。

它记得爷爷年轻时修的那条路，记得我

小时候摘过的野果子，记得孔庙前磕头祈福

的老人，记得每年春天返青的麦田。它也一

定会记得今天，记得我跟在孩子身后、喊他慢

点跑的样子。它会一直记着，直到我的孩子

带着他的孩子来爬山，指着山下说：你看，这

就是咱们的家。

山见证着一代又一代人，从懵懂孩童长成

撑起家庭的大人，见证着那些刻在骨子里的坚

韧与温情，在血脉里生根。

下山的时候，夕阳正好。孩子的笑声在山

道上飘得很远。我跟在他身后，忽然想起很多

年前，爷爷也是这样走在我身后的。时光仿佛

重叠了，只是山道上的人，换了一茬又一茬。

风还是那样吹，带着细沙，微微地疼。

可我如今知道，这疼里，有根。

山 那 边 ，是 家
□郭佳妍
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