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时间感，到底是什么感觉？当我
们感叹“春节假期一晃而过”或抱怨

“排队漫长难熬”，是否想过：大脑如何
感知时间流动？

许多年前，研究者普遍相信大脑
里可能藏着一个像“内部秒表”的结
构，专门负责计时。随着越来越多的
实验，这种观点正在被悄悄改写——
大脑也许并没有一只“钟”，我们感受
到的时间，很可能是靠动作、感觉和注
意力一起“拼”出来的。

来自我国科学家的实验提供了直
观线索。在一个经典的小鼠实验中，
科学家训练小鼠按一下杠杆，等一会
儿，再按一下，就能获得食物。随着训
练深入，小鼠慢慢学会了什么时候该
停。研究者原以为这是小鼠在“心里
数秒”。但后来，他们故意让小鼠暂停
动作几秒，或让小鼠在等待期间多按
几下，原本看似准确的时间判断立刻
被打乱。原来，它们通过动作来估计

“差不多到了”。也就是说，时间不是

被大脑某个地方“读”出来的，真正起
作用的是行为本身。

更有意思的发现，来自小鼠按压
杠杆时发出的“咔哒”声。科学家注意
到，这个声音虽小，但每只小鼠都能清
楚听到。于是他们做了个处理：把小
鼠的耳朵轻轻塞住。结果惊人：小鼠
变得不会计时了。为了进一步验证，
科学家用上了现代神经科学里的“点
灯技术”，将相关部分的脑细胞轻微激
活。神奇的是，即便小鼠听不见声音，
只要刺激这群神经细胞模拟脑内的听
觉响应，原本混乱的“时间感”又恢复
了。动作声就像大脑的“节拍器”。

由此看来，大脑感知时间，并不是
靠一只“钟”，而是靠动作、动作产生的
感觉以及大脑对这些感觉的关注程度
共同组成的一张“网”。

人们常常有这样的体验：玩游戏、
聊天、看电影时，时间像飞一样过去；
无聊、焦虑、等待时，时间像被拉长。
根据我国科学家提出的新理论，这并

不是心理作用那么简单，而是因为不
同状态下大脑收集到的信息量不同。
快乐兴奋时，动作和行为信息繁多，大
脑忙着“计时”，自然觉得时间很快；而
无聊时，整个身体都处于消极怠慢状
态，大脑计时的“节拍器”慢下来。

时间感的异常，也可能映射某些
疾病。帕金森病患者常常动作变慢，
也更难掌握节奏；注意缺陷障碍的孩
子“估不准时间”，做事拖沓或过快；抑
郁症患者则会觉得时间像“停滞”，每
一天都十分漫长。这些现象往往反映
了大脑中调节动作、节奏和信息收集
的系统出现了问题。

现代科技正为“时间感”带来新的
研究手段。人工智能模型擅长处理序
列与节奏，可用来模拟大脑如何整合
行为与感觉以形成时间体验；脑机接
口技术能更直观记录与时间相关的脑
活动，未来有望通过调控这些活动，帮
助患者恢复节奏感。

综合近年研究，一个观点日益清

晰：我们体验到的时间，并非由大脑某
个区域“读”出来的，而是在行动、感受
与思考的过程中由身心共同“编织”出
来的。动作像指针，感觉像刻度，注意
力像灯光，情绪则调节着速度——它
们合作构成了我们对时间的理解。

时光飞逝，快时不慌；度日如年，
慢时不恼。知道大脑为何这样运作，
我们也就更能找到自己的步调，与时
间和解。（选自《人民日报》）

时 间 感 从 何 而 来

作为淡水载体，南极冰山是全球
气候的“晴雨表”。我国海洋卫星1米
C-SAR卫星持续监测发现，位于南极
的世界最大冰山 A23a 冰山正加速崩
解。2025年4月以后，A23a冰山不断
破碎出小的冰山，且在洋流作用下，围
绕地处南大西洋的南乔治亚岛漂移。

国家卫星海洋应用中心极地遥感
监测部主任石立坚说，冰山崩解进入

海洋后逐渐融化，会造成全球海平面
上升，冰山漂移还会阻断企鹅等极地
动物的觅食路径，威胁其生存。

不仅如此，由于南乔治亚岛设有
英国南极考察站，且周边海域渔业资
源丰富，有一定数量的科学考察和渔
业捕捞船舶，这些破碎的冰山可能会
对航运安全构成威胁。

监测报告显示，截至2026年1月，

A23a 冰山已分裂出 A23b 至 A23j 九
个相对较小的子冰山，A23a冰山面积
也减少为531平方公里，仅为2023年
底的八分之一左右。

“通过多时相影像对比，我们能精
确计算冰山的位置和面积变化。”石立
坚介绍，在A23a冰山监测中，1米C-
SAR卫星发挥了关键作用，其搭载的
合成孔径雷达不受极夜与云雾影响，

可全天时、全天候获取高分辨率影像。
国家卫星海洋应用中心主任齐平

介绍，2018年9月，海洋一号C卫星成
功发射，标志着我国海洋卫星开始具
备对极地冰架、冰山和冰川的系统性
观测能力。此后，海洋一号D卫星、海
洋一号E卫星、1米C-SAR卫星等多
颗海洋卫星发射，实现对冰架崩解与
冰山漂移的动态监测。（选自新华网）

解码洞察南极冰山变化的“千里眼”

寒冷的天气里，炖雪梨、蒸苹果、
烤橘子等吃法备受欢迎。但也有不少
人担心把水果做熟吃就没啥营养了。

要评估加热对水果的影响，需要
先了解其主要营养成分。除了水分

（多数含量达85%-92%），水果主要提
供碳水化合物（蔗糖、果糖和葡萄糖）、
膳食纤维、维生素（主要为维生素 C）
和矿物质（主要为钾，还含少量钙、镁
等），此外还含有有机酸（柠檬酸、苹果
酸、酒石酸等）、酚类物质（黄酮类、花
青素、单宁等）、类胡萝卜素、叶黄素、番
茄红素、芳香物质等有益健康的成分。

在加热过程中，很多营养物质“坚
不可摧”。比如钾、钙、镁等矿物质，稳
定性很高，能耐受蒸、煮、炖、炒、煎、
炸、烧、烤等各种烹调。在煮制过程

中，它们最多是从水果内部溶入汤水
里，只要不浪费水果汤，就不会有损
失。各种糖分和膳食纤维也不会因为
做熟而损失。相反，加热会软化不溶
性膳食纤维，减轻肠胃消化负担。

加热对酚类物质的影响是多方面
的，虽然会破坏一部分酚类物质，但也
会使多酚氧化酶失效，从而减少酚类
物质在酶作用下降解。另外，植物中
酚类物质原本大多和细胞中一些结构
结合在一起，当加热破坏了组织结构
后，反而使更多的酚类物质释放出
来。加热可能导致类胡萝卜素、番茄
红素的总含量减少，但这些物质从结
合状态被释放出来成为游离态后，抗
氧化活性会增加，有的还转变成了抗
氧化活性更高的形态。正因如此，加热
后的果蔬，总抗氧化活性反而增强了。

上述营养中，维生素C比较娇气，
它怕热、怕氧、怕碱，容易随水流失。
因此，生吃水果是保留维生素 C 的最
佳方式。但是，并不是所有水果都富

含维生素C，比如苹果、梨等每百克含
量只有几毫克，远远低于鲜枣（243毫
克/100克）、猕猴桃（62毫克/100克）、
草莓（47毫克/100克）等水果。此外，
花青素也怕高温，并且是水溶性的，加
热时容易被破坏，这种植物化学物主
要存在于蓝莓、桑葚等紫色水果中。

除了营养，加热还会影响水果的
风味和口感。水果在蒸、煮、炖等低温
烹调下，会产生醛、酮、醇等香气物质，
再加上水果本来的果香，让人食欲大
增。不过，加热时间不宜过长，否则不
但破坏怕热营养素，还会损失果香。
烤等高温烹调过程中，水果中的葡萄
糖、果糖会跟氨基酸发生美拉德反应，
不仅赋予水果焦黄的色泽，也会产生
各种香气物质。

总体来说，适合加热的水果通常
具备以下特点：质地相对紧实，经得起
炖煮或烘烤，不易软烂成泥；维生素
C、花青素等营养物质含量较少。典型
代表有苹果、梨、桃子、菠萝、香蕉等。

富含维生素 C 的水果，比如鲜枣、草
莓、猕猴桃等则不太适合加热吃。虽
然橘子维生素 C 含量较高，但它同时
含有丰富的果酸，对维生素 C 有一定
的保护作用，因此稍微加热吃也无
妨。蓝莓、桑葚等浆果富含花青素，质
地柔软，长时间煮容易软烂，口感变
差。西瓜、甜瓜等水分含量很高，加热
后口感变差，生食才是最佳选择。

建议采用蒸或隔水炖的方式加热
水果，以减少营养损失，也可以用微波
炉进行高火短时加热，或者烤着吃。
用煮的方式，要少加水。

需要提醒的是，有些水果加热后
体积变小，吃起来不容易饱，需要减肥
的人最好直接生吃。此外，煮或蒸水
果的时候，会破坏其细胞壁，加速糖分
释放，增加水果升糖速度，对控制血糖
不利。血糖水平一旦升高，就容易转
化、合成为脂肪，也不利于控制血脂。
因此，糖尿病、高脂血症患者最好不要
熟吃水果，生吃能起到控制食欲、增强
饱腹感的作用。（选自《生命时报》）

水果做熟还剩多少营养

3 月的风一吹，有人等来了春暖花
开，有人等来了眼泪鼻涕“齐飞”，春季
花粉过敏期又来了。

刚刚过去的冬季，我国明显偏暖。
根据国家气候中心统计，2025 至 2026
年冬季全国平均气温为零下1.54℃，为
1961年有完整观测以来第二暖的冬季，
南方多地提前入春，目前春季前沿已来
到河南一带。暖意催花开，花粉过敏季
比往年来得更早，影响范围更大。据报
道，成都、南京、上海、北京等地不少市
民提前出现过敏不适，有些人今年的症
状比往年早了近半个月。

3 月上旬，柏科树木花粉成主要
“元凶”，已影响我国四分之一左右的国
土面积，中东部多地和西南、西北部分
地区处于柏科树木花粉传播的高峰期，
同时北方还伴有垂柳花粉的影响。3
月下旬，华北北部、西北地区东部柏科
树木和垂柳花粉传播的范围继续扩
展。4 至 5 月，东北地区和内蒙古东部
等地的花粉传播期也将到来，“过敏星
人”需注意防范。

春季过敏的“元凶”，通常是靠风力
传播花粉的风媒植物，比如柏树、垂柳、
杨树、桦树等。这类植物为借助风力完
成授粉，进化出独特的繁殖策略，其花

粉传播具有三大特点：
一是“弹药”充足，以量取胜。柏树

的花非常不起眼，没有花瓣和香味。但
它们只有一个目标，即生产海量花粉。
一棵成年柏树可以释放出数以亿计的
花粉颗粒，形成肉眼可见的“黄烟”，确
保能够成功授粉。

二是身轻如燕，随风漂泊。柏树花粉
颗粒极其微小，约20至40微米，且表面光
滑，重量极轻。它们不是为了吸引蜜蜂，
而是为了能借着一缕微风，轻松飘荡数十
甚至数百公里，在高空完成“云端授粉”。

三是时机精准，趁风而起。柏树选
择在早春叶子还未茂密时开花，因为此
时风力畅通无阻。而温暖、干燥、有风
的天气，就是它们“传宗接代”的最佳时
机，也是过敏人群最难熬的日子。

花粉季来势汹汹，及时做好科学防
护措施，才能帮助过敏人群有效应对花
粉困扰。要看天出门，关注花粉相关预
报，在晴朗、干燥、有风的天气（尤其是
上午 10 点至下午 5 点），尽量减少户外
活动，出门佩戴密封性好的防护口罩和
护目镜，能有效阻挡花粉进入口鼻和眼
睛。回家后立即更换外衣，并清洗面
部、鼻腔，有条件的可以使用生理盐水
洗鼻。花粉季紧闭门窗，使用空气过滤
或净化的设备来降低室内的花粉浓度。
有明确过敏史的人群，可在医生指导下，
于花粉季到来前1至2周启动预防性用
药，过敏性哮喘患者需提前准备急救吸
入剂，避免严重发作。出现过敏症状不
要硬扛，应及时就医，进行规范治疗。

目前春季花粉过敏季已到来，除了
注意防护、及时用药之外，保证充足睡
眠，饮食营养均衡，多参加锻炼，提高自
身免疫力，也可有效降低过敏风险。

（选自科普中国）

暖春花粉季提前 科学防护要及时

日常传图、分享文件的手机隔空投送
功能，居然也会沦为“隔空投毒”的渠道。
近日，中国信通院数安智库专家曾令平介
绍，隔空投送是基于蓝牙与Wi-Fi直连的
设备传输功能，无需流量和网络中转，10
米范围内就能快速分享照片、文件。“目
前，主流智能手机均配备此类功能，便捷
性让其成为日常沟通的‘好帮手’，却也
因技术特性成为不法分子的‘突破口’。”

最常见的便是垃圾轰炸与不良内容
传播，陌生设备的低俗、违规信息突然弹
出，不仅引发视觉不适，还可能造成心理
恐慌。曾令平提醒，若点击接收到陌生
文件，可能导致个人隐私泄露，部分设备
漏洞甚至会被利用，让不法分子实现远
程操控。“该功能还可能被用于散布谣
言、传播非法言论，甚至成为窃取敏感
信息的通道，严重时会威胁国家安全。”

“面对隔空投送的潜在风险，我们
也不必‘因噎废食’放弃使用。”曾令平
说，日常只要做好基础防护，就能有效
规避问题，让便捷功能回归安全本质。

首先，养成功能关闭习惯，将隔空投
送默认设置为关闭状态，仅在需要传输

文件时开启，从源头减少被攻击的可能。
其次，严格设置接收权限，将隔空

投送改为“仅联系人”可见，避免陌生设
备发起连接，且使用后及时关闭功能，
不给不法分子可乘之机。

再者，要提高警惕拒绝陌生请求，
面对来路不明的传输申请直接忽略，尤
其是标注“内部文件”“机密照片”等诱
人标题的请求，切勿好奇点击。

最后，做好设备基础防护，及时将
手机系统和软件更新至最新版本，从官
方应用商店下载软件，筑牢设备安全屏
障。（选自《科普时报》）

你的手机可能被“隔空投毒”

2002年，上海开通了世界上第一条
高速商业化运营的磁悬浮列车。如今，
20多年过去了，我国磁悬浮列车技术再
次突破。近日，湖北东湖实验室宣布，其
自主研发的“一公里高速磁悬浮测试线”
成功实现在5.3秒内加速至800公里/小
时，刷新了同类型平台的世界纪录。

磁悬浮列车利用电磁体“同名磁极
相互排斥，异名磁极相互吸引”的原理，
让磁铁有了抗拒地心引力的“超能力”。
这样，车体就能完全脱离轨道，悬浮在距
离轨道约1厘米处，就像是在空中“飞”。

磁悬浮列车是电力驱动的，既环保
又高效，不会产生有害气体。不过，它也
有个小缺点，就是不能断电，所以安全保
障措施必须做足。

磁悬浮这项“黑科技”这么好，为什
么没能像高铁那样遍布全国呢？

其中最重要的一个原因是磁悬浮列
车的“天价成本”。与高铁相比，磁悬浮
列车线路的建设费用要高出一倍以上，
从轨道铺设到供电系统，每一个环节都
需要高昂的开销。另一个原因是技术路
线的分化，目前全球磁悬浮主要分为常
导和超导两大技术方向，我国虽然已实
现双路线并行研发，但尚未形成统一的
行业标准。兼容性的缺失，让磁悬浮列
车线路陷入了“孤岛运行”的困境。磁悬
浮的轨道系统与传统铁路、高铁完全不
兼容，无法融入现有交通网络。

磁悬浮技术的普及之路是一场需要
耐心的长跑。它的价值在于填补超高
速、低干扰的运输空白。当技术成熟度、
成本控制与市场需求形成良性循环时，
这项让人惊艳的“黑科技”，必将在合适
的土壤中生根发芽。（选自《文摘报》）

磁悬浮列车为何没有普及

有些人因身上有受伤后留下的
“痕迹”，就自认为是“疤痕体质”。
实际上，这些痕迹大多并非真正的
病理性瘢痕，而是普通增生、炎症后
的色沉或护理不当留下的印记。真
正的疤痕体质在医学上并不多见。

瘢痕是皮肤真皮层受损后，机
体进行修复的必然产物和最终结
果。简单来说，当损伤深及真皮，
皮肤无法完美再生时，身体会用新
生的胶原纤维编织一个“补丁”来
愈合伤口。这个“补丁”在成分、结
构和功能上都不同于正常皮肤，通
常无毛孔、汗腺和皮脂腺。

大家常说的“疤痕体质”并非
严谨的医学诊断，其本质是病理性
瘢痕易感人群。这类人群的核心
特征在于皮肤的修复机制存在过
度反应：外伤、手术、打耳洞、痤疮
甚至蚊虫叮咬等微小损伤，均可能
诱发异常瘢痕。这种瘢痕临床特
征包括持续生长，超出原伤口的边

界，侵犯周围正常皮肤，且常伴有
明显瘙痒、刺痛等，难以自行消退。

10至30岁是病理性瘢痕发病
高峰，青春期、妊娠期等体内激素
剧烈波动阶段，皮肤的成纤维细胞
更为活跃，病理性瘢痕的发生风险
也会增加。身体某些部位，如前胸
区域、肩胛区域、背部区域等，皮肤
张力或所受摩擦力较大，即使轻微
损伤也易形成增生性疤痕。伴有
感染、异物残留或持续存在张力的伤
口，极易诱发异常增生。反复发作的
重度痤疮、毛囊炎也是常见诱因。

留疤是皮肤愈合的普遍规律，
通过系统的抗疤治疗与科学的护
理，可以实现瘢痕最小化。日常生
活中，切勿自行挤压痘痘、丘疹，应
至正规医院进行无菌操作与抗炎
治疗。若疤痕出现发红、凸起、变
硬、瘙痒、疼痛或范围扩大，切勿等
待观望，早期干预效果远优于疤痕
成熟后再处理。（选自《文汇报》）

身上有疤就是疤痕体质吗
春季的到来意味着花园与大自然

将迎来鲜花盛放，万物之所以会在春
季重焕色彩，是因为植物在经历冬季
休眠后重新进入生长与开花阶段，有
许多植物会迅速绽放花朵。植物体内
含有一种名为“光敏色素”的物质，能
以极高精度感知昼夜时长，进而在环
境适宜时启动繁殖过程。除光照外，其
他化合物也发挥着作用，例如脱落酸，
能维持许多植物种类的冬季休眠状态。

专家介绍，观赏类植物不开花的“困
扰”是环境因素与养护方式共同导致的
结果，最常见的影响因素包括光照、植

株年龄、养分、极端温度及修剪不当等。
修剪时间对灌木与藤本植物的生

命周期有直接影响。早春开花的灌木
会在秋季利用前一年生长的枝条发育
出花芽，若在冬季修剪，许多甚至全部
的花芽就会被移除。专家强调，实用
原则是待早春开花灌木的花期结束
后，再对其修剪。针对春季开花的球
根植物，专家建议，最佳做法是让叶片
及其他绿色部分保持生长状态至仲
夏，直至其自行变黄枯萎。在此阶段，
光合作用过程会为球根储存养分，以
保障次年花朵如期绽放。

植物在春季集中开花并非偶然，
这一时期恰逢昆虫、鸟类等主要传粉
者恢复活跃的状态，从而为植物提高
繁殖成功率提供了保障。

但不是所有开花植物都会春季开
花。部分植物会在秋季甚至冬季开
花，这是它们为避开与其他植物的竞
争，或适应其他季节传粉者而形成的
生存策略。（选自《文摘报》）

为何有些植物不在春天开花
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