

临终前，她最想见的人是警察

——一个基层派出所与一位八旬独居老人的10年守望

记者 马丰友 刘欢欢 见习记者 李开骏

“刘警官，我母亲已经走了。”

2月2日上午10点，市公安局金川分局广州路派出所民警刘国龙收到这条微信，心里猛地一沉。消息很快传遍了全所，所长姚兴泽沉默许久，轻声说：“老人家再也不用来回跑了。”

就在前一天晚上，那位他们守护了10年的老人——81岁的张碧霞，在民警的陪伴下走完了人生最后一程。

“我就想见见你们”

2月1日傍晚6点半，金川区广州路一家餐厅的老板拨通了广州路派出所的值班电话：“有位老太太在我们店里，说啥都要见你们，快来看看吧！”

值班民警刘国龙和同事王森迅速赶到现场。看到那熟悉的身影，刘国龙一眼就认出来了——是张碧霞，宝晶里社区的独居老人，派出所的“老熟人”。

“有日子没见了，上哪儿去啦？”刘国龙上前询问。

“我刚从儿子那儿回来，想见见你们……”老人的声音微弱，气息不匀，和往常那个声音洪亮、说话有点“冲”的“老顽童”判若两人。

刘国龙和王森小心翼翼地将老人搀扶回家。进门后，老人喃喃自语：“我想见见你们……就想见见你们……”说话间，老人逐渐变得焦躁不安。

“不好！”凭借多年的出警经验和对老人的了解，刘国龙瞬间警觉起来，他一边拨打120，一边紧急联系老人远在外地的儿子。两位民警将老人护送到医院，在儿

子委托的朋友赶来之前，他们一直守在老人身边，直到交接妥当才离开。

当晚11点，受托赶来的朋友打来电话：医生诊断，老人大量脑出血，抢救无望。“老太太最后走的一刻知道身边有人呢，非常感谢你们。”

放下电话，刘国龙心里空空的。

他来广州路派出所工作5年多了。5年，1800多个日子，老人几乎隔三差五就来——有时候说钥匙丢了，身份证找不着了；有时候啥事没有，就是在门口转悠，瞅见值班室亮着灯就进来，跟民警们拌几句嘴就走了。

“我们觉得她像个老顽童。”刘国龙说。老人性格要强，说话有点冲，可所里没人介意这个。大家知道，她就是一个人在家太孤单了，想找人说说话。

而在刘国龙来之前，老人与派出所的缘分早已开始。大约10年前，老人的两个儿子都在外地定居，老伴去世后她坚持要在家住，但患有健忘症的她总怀疑丢了东西，天天往派出所跑。“有时候早上来一趟，中午来一趟，晚上还可能来。”时任所长廉英杰说。

时间一长，民警们也见怪不怪了。有时候忙，就陪她说两句；不忙，就听她多唠叨一会儿。天太晚不放心时，民警就开车送她回家。晚上巡逻，大家总会抬头看看老人家里的灯亮没亮。

10年来，派出所的民警换了一茬又一茬，但对老人的守护从未改变。从廉英杰到现任所长姚兴泽，一任接着一任，都把老人当成“自家人”。修门锁、买药品、

缴话费、逢年过节去慰问……这些早已不算工作职责的事，却成了大家的“分内事”。她就像派出所的一个“编外人员”，大家都习惯了。可今后，这个人不会再来了。

“心里酸酸的，挺不得劲儿……”刘国龙不知道该怎么形容那种感觉——不是痛苦，就是空，像是少了点什么。

存折寄存派出所——无言的托付

最令人动容的，是那份特殊的托付。大约4年前，老人健忘越来越严重，儿子们又远在外地，家人做了一个不寻常的决定：将老人的身份证、存折交给广州路派出所保管。

“这也是没办法的办法。”廉英杰说。派出所专门腾出保险柜，建立账本，每月派民警陪老人取生活费，全程执法记录仪录像。老人办身份证，楼下户籍大厅常年放着一个“备用”，因为“丢太多了”。

廉英杰坦言：“按规定，这不在我们的职责范围内。但老人情况特殊，既然找上我们了，那就得想办法解决。”

这份信任，是10年守望换来的。

老人有时一天来四五次，说钱找不到了。民警们知道，她的钱其实就藏在屋里某个角落，只是健忘症发作时怎么也想不起来。可看着老人着急的样子，大家还是不忍心。

“一两百块钱不算多，但对一个独居老人来说，那就是几天的生活费。”老民警李有旗说。他和几位同事都曾掏腰包帮过老人，少则五十，多则上百，从来不想

过要她还。

后来老人记不清时间、认不清人，却唯独记得一件事——“民警给过钱”。一有钱，她就想着来还。民警们笑着摆手：“不要不要，你留着花。”老人拗不过，便用自己的方式回报——今天擀个清真饼，明天拿个花卷，颤巍巍地进到值班室：“你们吃吧！”民警笑着拒绝，她背着手就走了。

“她把我们当亲人了。”民警们说。

2月5日，料理完母亲的后事，张碧霞老人的大儿子专程赶到广州路派出所，送来一面锦旗：“情系百姓，扶危救困”。

这8个字，是百姓对警察的肯定，也是警察对百姓的承诺。10年守望，早已超出了职责的边界，却从未超出人心的范畴。张碧霞老人用10年时间，把派出所走成了“家”；民警们用10年时间，把这份信任守成了一生的托付。

这样的托付，在金昌不是孤例。近年来，金昌市深入推进“有事找警察”工作机制，全市公安系统聚焦“民有所呼、警必回应”的职能定位，构建起全方位、多层次、高时效的为民服务体系。数据显示，2025年全市公安机关累计接处警情2.7万件，群众满意度达100%——这些数字背后，是无数个像张碧霞老人一样的普通人，在孤独无助时第一个想到的那抹藏蓝。

“我为群众办实事”

我市举行“世界水日”“中国水周”宣传活动

本报讯(记者胡有春 实习记者李萌莉)3月22日上午，第三十四届“世界水日”暨第三十九届“中国水周”现场宣传活动在市民文化广场举行。

副市长董丽杰出席并宣布活动启动。

今年“世界水日”主题为“水与性别”，“中国水周”宣传主题为“国家水网，世纪画卷”。本次宣传活动旨在深入践行“节水优先、空间均衡、系统治理、两手发力”的治水思路，凝聚全社会节水护水合力。

近年来，我市严格落实“以水定

城、以水定地、以水定人、以水定产”原则，持续深化节水型社会建设。截至目前，全市累计创建省级节水型企业9家、节水型单位320家，建成高标准农田136.78万亩，工业用水重复利用率保持在94%以上，万元GDP用水量较2020年下降54%，水资源集约节约利用水平显著提升。

活动现场，市水务局宣读了《节水倡议书》，金川区作节水工作发言。来自市直有关部门、金川区及金川集团公司的300余名职工群众参加活动，并参观了政策法规与节水知识展区。

金川区联合执法破解龙腾里社区治理难题

本报讯(记者季泽轩)近日，金川区以龙腾里社区为试点，创新构建“政府主导、部门联动、闭环管理、社会参与”的联合执法监管新模式，有效破解该社区散煤使用普遍、大气污染突出、城市管理与安全风险交织等治理难题，为城乡接合部同类区域综合治理提供了可复制、可推广的实践经验。

龙腾里社区是金川区城乡接合部重点区域，长期受各类治理难题困扰。为深入打赢蓝天保卫战，金川区坚持问题导向与系统思维，将该社区综合治理列为全区大气污染防治攻坚战关键战役，高位推动统筹部署。成立由主要领导牵头抓总的工作专班，制定系列专项实施方案，细化民用煤质量管控、环保标准等执法指标，通过政策培训提升执法人员履职能力。同时，制定部门职责清单，建立“日常巡查+专项整治+联合督查”常态化模式，整合执法力量与基层网格力量，打破行政壁垒，形成“遇事共商、问题共解、责任共担”的协作格

局。

聚焦治理关键环节，打造全链条精准监管执法闭环。在源头管控上，区工信、市场监管等部门集中整治26家民用煤经销点，取缔21家、规范保留5家，累计开展巡查200余次、抽检煤质100批次；在安全隐患整治上，消防救援大队联合多部门常态化排查经营储存场所、商户门店，严查违规用火用电等行为；在市容管理上，城管部门牵头整治流动摊贩、违规运输等问题，提升城市精细化管理水平；在污染存量清理上，龙腾里社区落实属地责任，累计回收处置废旧木料等300余吨，切断高污染燃料流通链条。

为提升治理效能，金川区不断创新方式方法，推动治理模式向智能化、社会化转型。通过加装智能监控、试点无人机高空巡检，构建“智能感知+人工核查”立体监管模式，提升执法精准度；健全“常态治理+长效管控”机制，建立成效评估体系，优化财政补贴政策，确保治理成果可持续。

市审计局科学谋划重点审计项目

本报讯 为充分发挥审计项目计划的“龙头”和科学引领作用，确保“十五五”审计工作开好局、起好步，市审计局坚持研究型思维，将审计项目计划当课题研究，紧紧围绕党中央重大决策部署和省委、市委中心工作，科学谋划2026年度审计重点项目。

聚焦服务大局，把牢审计方向。围绕融入全省“七地一屏一通道”建设和聚力打造全市“五城一区”使命任务，聚焦重大项目、重大政策、重大部署和重大改革落实，紧盯教育、养老等重点民生领域，谋划相关审计项目，提升围绕中心、服务大局的主动性、精准性与契合度，以有力有效的审计监督，服务全市转型跨越高质量发展。

加强研究分析，夯实工作基础。在积极对接审计署、省厅项目安排，充分

征求全局干部审计项目建议的基础上，系统梳理“十四五”期间组织实施的市级预算执行、领导干部经济责任审计等项目情况，结合“十四五”期间审计监督薄弱单位，综合考量监督需求、覆盖周期、审计力量等因素，筛选重点审计项目，确保项目谋划有据可依、科学精准。

统筹审计资源，谋项目促实施。深化审计监督与其他监督贯通协同，提前对接组织人事、行业主管等部门，广泛征询审计需求与建议，综合考虑审计项目特点、审计对象等要素整体谋划。强化“一盘棋”理念，统筹整合全市审计力量，合理安排开展上级统一组织审计项目、年度同级审、领导干部经济责任审计等多项任务的人员力量和时间计划，提升全年审计项目精细化水平。

(刘园园)

市气象部门等联合举行气象服务宣传活动

本报讯(记者胡有春)3月20日下午，在第66个世界气象日来临之际，由市气象局主办，民革、民盟、民建、民进、农工党、九三学社市委共同参与的“测今日气象 护明日家园”主题宣传活动在市气象局举行。这是我市首次由气象部门联合多家民主党派开展的专题气象服务生态建设主题活动，旨在进一步凝聚共识，发挥民主党派智力优势，共同助推生态文明建设。

活动现场，各民主党派成员实地观摩了气象数据采集、分析及预报发

布的全流程，近距离了解“测今日气象”背后的科技支撑与工作实践。在随后的座谈会上，与会人员围绕气象服务生态文明建设、祁连山生态保护、绿洲气象保障、气候资源开发及人工增雨生态效益等议题展开深入交流。来自不同领域的民主党派人士结合专业所长，就加密气象监测站点布局、提升生态治理气象支撑能力、服务绿色低碳发展等方面提出诸多建设性意见，积极为我市气象事业高质量发展建言献策。

金川集团120万元复合肥助力积石山春耕生产

本报讯 为切实保障帮扶农户春耕生产需求，金川集团向积石山县提供价值120万元的复合肥，助力当地春耕生产。自3月11日起，“金川牌”复合肥陆续发往各帮扶村。

为把好事办实、实事办好，金川集团金泥公司严格落实集团帮扶工作部署，精准对接当地帮扶需求，快速响应，统筹安排生产、备货、物流，严把农资质量与配送效率，确保优质复合肥

及时、精准、安全送达田间地头，解决农户春耕备耕的农资需求。

此次捐赠的氮磷钾三元复合肥料选用优质磷酸一铵、氯化钾、氯化铵作为主要原料，经科学加工造粒而成，具有肥效持久、养分利用率高、增产效果显著等特点，可做底肥和追肥，满足作物不同生长期对氮磷钾养分的需求，能有效提高作物产量和质量。

(李军 丁文军)



3月19日，永昌县朱王堡镇的一处高原夏菜种植基地上，农户们正在搭建小拱棚骨架，为即将移栽的菜苗搭建保温“暖巢”。这种以竹条为骨架、覆膜埋土的小拱棚，拆装简易、成本低廉，可保障蔬菜错峰生长、提升种植效益。

记者 李发华 摄

春耕备耕 进行时

天上看 地上查 源头治

金川区构建立体式生态环境监管体系

本报讯(记者闫庆玲 通讯员王玉婕)市生态环境局金川分局创新监管模式，坚持“天上看、地上查、源头治”三管齐下，构建起全方位、立体化的生态环境监管网络。数据显示，目前金川区农村饮用水水质达标率、水源地安全保障率均保持100%，地表水Ⅲ类水体及以上比例达100%，无劣Ⅴ类水体和黑臭水体。

天上看——卫星遥感让非法倾倒无处遁形。2025年以来，依托卫星遥

感监测成果，金川区对市局移交的两批次181个遥感监测点位逐一现场核查，涉及生活垃圾、建筑垃圾、农业废弃物等。截至目前，第一批99个点位已完成整改97个，第二批84个点位已完成整改67个，其余正有序推进。

地上查——全天候巡查筑牢管控防线。2025年以来，全区累计办理拉运手续790起，查处违法拉运渣土行为134起、处罚金额41.41万元；查处“黑

烟车”21辆、处罚金额2.85万元。针对冬季大气污染防治难点，建立“区—镇—村”三级秸秆禁烧巡查机制，实行“日巡查、全覆盖”模式，累计开展巡查100余轮次，依法查处焚烧秸秆行为2起。在烟花爆竹管控方面，查处违法燃放烟花爆竹行为311起、处罚金额6.195万元，形成有力震慑。

源头治——标本兼治斩断污染链条。针对民用散煤污染，金川区实施洁

净煤补贴政策，在滨河路街道龙腾里社区和宁远堡镇马家崖村累计售卖补贴煤炭643吨，配送引火煤1686箱，收缴胶合板等高污染燃料129吨，从源头上减少燃煤污染。截至目前，通过接入集中供暖、“煤改电”“煤改气”等方式，已完成禁燃区604户散煤用户整改。在固体废物治理方面，针对城市生活垃圾处理场北侧历史遗留问题，督促责任单位将违规倾倒的5000余吨电石渣和5000余吨石膏渣全部清运至指定场所处置，并完成客土恢复。同时，强化建筑垃圾全链条监管，累计清运建筑垃圾1.6万余立方米。

在项目审批环节，金川区严格落实环评制度，审批环境影响报告表19个，通过在线平台对206个建设项目进行前期辅导，从决策源头预防环境风险。

一面锦旗表谢意 高效服务暖人心

记者 杨小莉

讲解相关政策，逐一核对申请材料，并现场指导完成面签手续，真正实现了群众“足不出户”即可办结不动产过户业务。专业、高效且充满温情的服务，不仅解决了群众的燃眉之急，也让返乡家属深切感受到了家乡政务服务的温度与效率。

近年来，金昌市不动产登记事务中心坚持以群众需求为导向，不断延伸服务触角，将“上门服务”“延时服务”“预约服务”等多项便民举措常态化、制度化，努力将服务窗口搬到群众家门口，把暖人心

务送到群众心坎上。据统计，2024年以来，该中心已累计开展上门服务53余次，收到群众赠送的锦旗和感谢信7件。

“一面锦旗，既是肯定，更是鞭策。”市不动产登记事务中心负责人表示：“群众的认可是我们前进的最大动力。”中心将聚焦群众在办事过程中的堵点、难点问题，用心用情用力加以解决，以更有温度、更有速度的服务，持续提升群众的获得感和满意度，确保各项便民利民举措真正落地见效。

近日，金昌市不动产登记事务中心收到一份特殊快递。拆开包裹，一面绣有“异地回乡一次办妥省心力 窗口解难多方协调见真情”金色大字的锦旗映入眼帘。这份来自外地的“点赞”，承载着办事群众对中心两名工作人员主动上门、高效办理“继承+过户”业务的深深谢意。

据了解，此前中心工作人员在接待业务咨询时了解到，一位权利人名下的不动产急需办理遗产继承手续，但权利人年事已高，行动不便，无法亲自前往服务大厅；而其家属又只能在短暂的返乡停留期间完成所有手续，时间紧迫，面临诸多实际困难。

得知这一特殊情况后，市不动产登记事务中心迅速响应，立即启动“绿色通道”，指派两名业务骨干主动提供上门服务。在群众家中，工作人员耐心细致