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■散文

光线很好的午后，适合一壶清茶闲

坐，一首禅音静心，一本好书消磨时光。

窗外。临街的配电箱旁。嘈杂的

吵闹声、前后移动的车辆和来回疏散人

群的身影，透过挂着流苏青纱帐的玻璃

窗映入我的眼帘。

这一幕，我太熟悉了。车是黄色电

力抢修车，人是我熟悉的同事。带有

“国家电网”标志的牛仔工装和蓝色安

全帽在画面中不停移动。一切是那样

平常。

起身推窗。或许是突然停电，抢修

车的最佳作业位置被商户货车阻挡，只

能在人行道上前后挪动一点点靠近。

正是上班上学高峰，没有了红绿灯指

示，过往车辆和人群几乎擦肩而过。车

上的同事不停将头探出车窗，小心地转

动方向盘；车下的同事时不时抬起手，

一边擦着额前的汗水，一边提醒周围人

群注意安全。

怦然，我被这样的场景湿润了双

眼。

窗外无物长驻，而电力抢修人常年

如一日重复着同样的工作。抢修对象

是流动的，环境是流动的，唯有那份精

神和职责不曾流动。许多似乎遗忘的

往事，这时都不召自来：

那是一个星高月明的夜晚，抢修班

接到紧急电话。某冷库的运送车撞倒

电线杆，导致整个冷库跳闸停电。这个

冷库是当地最大的，储存供应几乎覆盖

西北地区的一半。倘若停一晚上电，高

温天气下堆在场地上和冷库内的蔬菜

几乎会全部腐烂，后果不堪设想。

抢修人员快速到达现场。漆黑的

场地上，自备发电机带动临时灯架发出

昏黄的光。一人高的水泥台下，堆着山

一样成垛的大白菜、芹菜、西蓝花。冷

库负责人说，这些菜要通过分拣、包装，

再发往全国各地或送入冷链库。一停

电，所有工作都将中断。

顾不上说话，抢修人员立刻投入工

作。断电、寻找故障点、临时立杆、接

线、合闸。整整一个晚上，他们顾不上

西北深夜的寒冷，顾不上一眼未合的疲

惫，直到朝霞微露才将专线重新架好。

新的一天开始了，冷库恢复正常运行。

抢修人员舒了一口气，跺跺僵硬的双

脚，沉沉地倒在废菜叶子上睡着了。

在无声中静静凝视。街道的喧嚣，

使我来不及想出太多华丽的词语。透

过这扇窗，我曾抵达过草原、向往过风

和自由，触摸过大海、亲吻过无际和深

邃，攀登过高山、征服过强大和力量，最

终也只留下淡淡回忆。而此时，眼前的

画面却让我如此揪心。我从未像此刻

这样意识到：抢修车是那样亲切，工作

服是那样端庄，安全帽是那样神圣。最

为平常的画面，原来在心底占据着最重

要的位置。

烈日炎炎，时间滴答。

阳光下，手握安全钳的同事们忙

碌着。眼睛被沾满油渍的手套擦出一

道道印迹，顺着脸颊流淌的汗水已把

多次擦拭的袖边湿透。风中被汗渍浸

透的衣服贴在后背，边缘已出现白色

图案。身后的同事不停传递着工具，

每一个眼神、每一次伸手，无需多

言，配合得那样默契。仿佛时间和空

间被缩减为零，每一个面孔在此刻凝

固，仿佛一幅素简的国画以留白触动

感知，仿佛他们要用手中磨得发亮的

工具，丈量平凡与伟大的距离，寻求

微光化为永恒的执着。

光线后移，外面的车辆和人群少了

许多。同事们开始收拾工具、清理现

场。我拿起手机拍下他们手拿工具回

头的瞬间，那微露的笑容，眯着眼，迎着

光。这样的场景我不知拍了多少次、写

过多少回，可我还是被感动了，在这个

最平常的午后。

如果说生命是一条长河，平淡的生

活因责任而精彩。既与电结缘，电就是

一个电网人的情怀，是掌灯人生活中不

同的符号。行进在银线天地间，心绘自

己的诗和远方。每一段里程不仅是标

记、印痕，更是深植在骨子里、流淌在血

液里的厚重情结。

楼下的小吃店开始营业了，鲜花店

也响起了悠扬的音乐。城市的街道开

始了昔日的喧闹……

这样的街景，烟火起，人间倍暖。

这 扇 窗 ，那 台 箱
□魏清华

钻头是春天的犁

切开大地沉默的冻层

矿灯是逆向的星

在巷道里汇成河流

汉族的、回族的、裕固族的，

在矿石的纹路中，熔成同一道血脉

马尔撒的双手扶稳液压支柱

身旁的小张填入精准的药量

大西北的方言与蒙古草原的口音

在钻机的轰鸣里，押成同一个韵脚

老马指间的矿石，闪烁着镍与钴的密码

年轻技术员的数据，是千年丝路的回音

一双双不同肤色的手

合力重新勘探、接引这深埋的春天。

休息哨吹散硝烟

也吹软了紧绷的脊背

一块烤饼在粗粝的手心

掰出兄弟姊妹间的暖意

滚烫的茯茶漫过语言的界域

疲惫在分享中溶解，情义在沉默里加温

此刻的他们，是由血缘与汗水缔结的弟兄

当井架的矿灯在戈壁的夜幕中

绽成镍都的花朵

每一缕光，都映照着一张洗净尘灰的脸庞

他们从地心深处捧出这矿山的春天

不绚烂于枝头，却坚固在祖国的骨骼里

矿山上的春天
□张锡茂

不是青砖黛瓦

不是朦胧雨巷

西北戈壁，融融春日里

雅紫的云霞

晕染出春彩

矿山上 山石纵横

它破岩挺立，昂首风中

恰似矿山的儿女

倔强扎根，向阳而生

厂区间 机器轰鸣

它遗世独立，悄然绽放

像这劳作的人们

朴实安静，自有芬芳

而研究院门前

素白的花簇

清透如春雪

一如这院内的人

不逐繁华，不竞喧嚣

只守一心澄澈

静待春光

咏 丁 香
□王文兰

我要去，我要去民勤种棵树。

不要拦，也拦不住。无论如何，

我要去民勤，种一棵梭梭。

我要奔赴的地方，巴丹吉林与

腾格里在地图上紧紧合拢，只留一

道窄窄的绿。我只愿那窄绿，在荒

漠里郁郁葱葱。

一则倡议，上千人朝风沙而来。

80后、90后、00后，记住了一种耐旱

的沙生植物——梭梭， 记住了一座

被沙漠包围的家园——民勤。

他们不远万里，乘飞机、坐高

铁、赶大巴，落在腾格里边缘。万年

沉寂的黄沙，因一颗颗滚烫的心，有

了温度。

他们种下坚韧的梭梭，种下春日

的希望，也种下一段牵挂。揣着“明

年必来”的执念，一次次重返这片沙

地，只为看看去年亲手栽下的小苗，

是否在风沙里抽出了新芽。

当那看似弱不禁风的嫩绿，倔

强地钻开沙土、迎风挺立，志愿者的

眼眶噙满了泪花。所有奔波与烈日

下的汗水，在这一刻，都值了。

我懂这万里奔赴的赤诚，懂这

不求回报的义无反顾，懂这背朝烈

日、面朝黄沙的对峙。这份执着，勾

勒出不肯认输的模样。

只为让沙漠早变绿洲，只为奏

响人与沙和谐共生的乐章——这，

就是生生不息的代代传承，是刻在

心底的生态守望。

明年春天，我仍要去民勤，再种

一棵树，对抗风沙，守护希望。

到民勤种棵树
□晓 轩

大姐这几年虽然在城里陪读，

照顾着孙子孙女，回到老家的次数

少了，但是，我感觉到她的内心从未

离开过老家。这不，孙子孙女高考

一结束，她便连夜收拾行李，匆匆踏

上了返回老家的路。

她把家安在了桃花源。背枕青

山竹林，面临小桥流水。她也把家

里收拾得井井有条，无论什么时候

去她家，灶台总是锃亮锃亮的，就连

柴火也是层叠得整整齐齐，像一件

精美的工艺品。

父母去世后，大姐就像一个水桶

箍，用她的勤劳、善良、无私奉献把我

们这些兄弟姐妹紧紧地聚在一起。

每次回老家，可口的饭菜早已摆上餐

桌，满屋的烟火气，裹着大姐的关爱，

瞬间抚平了我们一路奔波的疲惫。

“为什么我的眼里常含泪水？

因为我对这土地爱得深沉。”这是我

每次见到大姐，心里不由得想起这

首诗。大姐没进过学堂，认不得几

个字，自然不会懂这首诗的含义。

但是她对这片土地的热爱无以言

表，就像在呵护自己的孩子一样，倾

注了无尽的心血和关怀。春天，她

插秧耘田捡蘑菇，夏天她收割种菜

摸螺丝，秋天采摘酿酒摇桂花，冬天

养蜂榨油挖冬笋。她用双手耕耘着

这块土地，也收获了沉甸甸的果

实。在我眼里，就没有她不会的农

活，一谈到田间地头的事，她如数家

珍，知道哪座山上有什么树，哪里树

结什么果。在我们回城里的时候，

大姐总是悄悄塞满了土特产。大袋

大袋的粳米糯米，浓郁香甜的蜂蜜，

还有带着鸡屎、热气未散的土鸡蛋

等等，总把后备箱塞得密不透风。

汽车慢慢启动，我从后视镜里

看着大姐越来越小的身影，她就那

样站着，站在风里，站在村口老槐树

下，盼着我们下一次归来。

途中，我又看到一个个熟悉的

身影在田间地头劳作。他们直起身

子向我挥手告别。他们也像大姐一

样，一肩担着哺育儿孙的重任，一肩

挑着守护乡愁的希望。他们就像一

个个永远亮着灯、稳固的坐标，让我

们这些在外漂泊的游子，始终有了

归家的方向。

大 山 的 坐 标
□朱建红

春姑娘轻轻一吻，何家湾村的

千亩杏林就忽然间醒了。我踏风而

来，立足于这片粉白交织的花海，蓦

然间懂了春的浓情，恰是这杏花以

生命为墨，在天地间铺就的一场盛

大告白，深沉而热烈，静默而磅礴。

不必说宋祁笔下“红杏枝头春

意闹”的鲜活，也不必叹王安石“纵

被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘”的

风骨，何家湾的杏花，有自己的模

样。它们不是庭院里的娇柔点缀，

是扎根在乡土戈壁间的精灵，沿着

坡地沟壑蔓延，挨挨挤挤，层层叠

叠，把贫瘠的荒滩，晕染成一片流动

的云霞。粉白的花瓣薄如冰绡，淡

抹胭脂，缀着晨露的晶莹，风一吹，

便簌簌轻颤，似千万只白蝶振翅，带

着泥土的温润与草木的清香，将整

个村庄都裹进一片温柔的澄澈里。

我漫步杏林深处，脚下是松软

的泥土，身旁是肆意绽放的繁花。

有的含苞待放，似敛眉的少女，藏着

几分娇羞；有的肆意舒展，如坦荡的

故人，褪去所有拘谨。枝丫遒劲，承

载着岁月的痕迹，那是何家湾人深

耕不辍的印记，是这片土地从荒芜

到繁盛的见证。杏花开得坦荡，开

得热烈，不似桃花的艳丽夺目，不若

梨花的清冷孤傲，却以最朴素的姿

态，把春的生机刻进每一寸花瓣，把

乡土的希望缀满每一根枝丫。

风过杏林，花香漫溢，夹杂着游

客的笑语，却丝毫不扰这份深沉的

静谧。我抬手轻触一片花瓣，指尖

传来微凉的柔软，那是春的温度，是

生命的脉动。恍惚间，仿佛看见岁

月流转，这片杏林从一株株幼苗，长

成如今的千亩繁花，就像何家湾的

日子，在时光里慢慢沉淀，在耕耘中

渐渐丰盈。杏花年年开，开的是春

的轮回，是生命的延续，是乡土的守

望，更是藏在岁月里的温柔与力量。

阳光倾泻，透过花枝的缝隙，洒

下斑驳的光影，与粉白的花瓣交相

辉映，美得让人心颤。我站在花海

中央，闭上双眼，听风与杏花的私

语，听泥土与草木的共鸣，听岁月与

时光的和鸣。这一刻，所有的喧嚣

都被隔绝，所有的浮躁都被抚平，只

剩下心底的澄澈与安宁，只剩下对

这片土地的敬畏与热爱。

杏花开时春正浓。这浓，是花

瓣缀满枝头的热烈，是花香浸润岁

月的绵长，是乡土孕育希望的深

沉，是生命向阳生长的磅礴。它开

在何家湾的坡地上，开在时光的吟

唱里，开在我心底最柔软的角落。

不必追赶春的脚步，因为此刻，杏

花正盛，春意正浓，每一片花瓣，都

藏着春的絮语，每一缕花香，都载着

岁月的深情。

我愿沉醉在这片杏花海里，看

花开满枝，听春风呢喃，把何家湾的

春，把杏花的暖，把岁月的温柔，一

一珍藏。待风过流年，待花落叶生，

这份春日的浓情，这份乡土的眷恋，

终将在记忆里沉淀，成为心底最深

沉、最动人的念想——杏花开过，春

便不曾走远；初心不改，岁月便自有

芳华。

杏
花
开
时
春
正
浓□

张
文
琴

老屋在守望。守望一段再也回不去的时光。它

静立在城墙边上，历经风雨，满身疲惫，像一位暮年

老人，默默地守着流年，送走了一代又一代主人。

它记得那个腰别旱烟袋、留着八字胡须的老人

——张家五爷。五爷膝下四个儿子，先后成家立

业。唯有老大敦厚朴实，担子最重，却从不焦躁，总

笑着说“儿孙自有儿孙福”。可偏偏，最没福气的也

是他。二十年前，老屋目送五爷与五奶奶离世；二十

年后，又眼睁睁看着老大躺进棺木，唯有老屋，日夜

守着这方承载了家族悲欢的院落。

可惜时代浪潮席卷，年轻人纷纷进城谋生，乡村

学校废弃，老屋守护的第四代后人极少归乡。唯有

逢年过节，零星几人归来，草草扫去屋梁上的吊吊

灰，便又匆匆离去。

它总在无尽的怀念里，细细咀嚼那些逝去的岁

月，如同揭开一坛封存的佳酿。它的记忆跳跃着，时

而回到五爷挥镐劳作的时光。汗水顺着黝黑的脸颊

滑落，浸润着泥土。被铁镐细细打理过的院落，平整

敞亮。那时老屋满是朝气，觉得每日的太阳都崭新明

亮。耳畔是孙辈的吵闹，厨房里锅碗瓢盆的碰撞。饭

菜的香气漫满院落，将老屋紧紧包裹——那是一生中

最温暖踏实的时光。

春风轻拂，清明已至。老屋默默盘算：孩子们该

回来了吧？五爷夯起的土墙头，青苔泛出新绿。老

大栽下的白杨树高大挺拔，树梢吐着绿意。两树杏

花如期绽放，却再也不见当年折花插发的小女娃。

白杨树长出的斜枝，等着当年捋拾树梢的少年归来，

可等来的只有空寂。

忽然，一阵喧闹。老屋猛地睁大眼睛——铁门

开了，孩子们终于回来了。它一遍遍唤着他们的名

字：虎中、海中、琴琴……看着归来的儿女拖家带口，

熟悉的身影渐渐清晰，老屋的眼眶悄然湿润。

脚步近了。常青树的枝叶穿过砖墙孔隙，探出

一抹嫩绿。“这葱长得好嫩啊。”虎中的媳妇小燕喊

道。那是婆婆在世时亲手栽下的一垄小葱，芽绿尖

挺，仿佛婆婆还在。

院子里热闹起来。扫院的、铲草的、打理菜畦的

——久违的烟火气重回老屋。老屋欣慰地舒了一口

气。忽然，“噗”的一声，杨树上鹊巢里飞出两只喜

鹊，叽叽喳喳落在前院枝头。老屋知道，喜鹊也想念

这些娃娃了。那只羽毛斑斓的喜鹊衔着虫子，正要

回去喂养幼鹊。它似乎也懂——雏鸟长大终要远

飞，就像这屋里的孩子。

片刻之后，院落打扫干净，周遭重归安静。孩子

们又要走了。老屋望着他们离去的背影，满心伤感。

琴琴跳进园子，折下一枝带着花苞的杏花，又掐了一

束常青树枝。树身渗出清凉的汁液，那或许是树的

血，又或许是树的泪。只有老屋明白，那汁液里藏着

剪不断的情愫，理不清的牵绊，无处诉说的不舍。

走吧，走吧。脚步声渐渐远去，老屋又陷入无边

的宁静。它缓缓阖上双眼，再一次沉沉睡去，守着这

方院落，等着下一次——不知何时的重逢。

老 屋 的 守 望
□张丽琴


