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风，从乌鞘岭吹来，吹过龙首山，吹

过河西走廊的“峰腰”，一遍遍拂过那座

沉默了三千年的土城。天高地厚，云雾

横在天地间，或流或留，时光在山梁上

刻写褶皱与符号。天色暗下，炉火正

旺，石头从坚硬幻化为温柔液态，工匠

浇铸出第一炉青铜汁水……那已是三

千年前的事。

黄河以西，跨过乌鞘岭，车出古浪

峡，便入河西走廊。南面祁连负雪，北

面广袤旷野，农田包裹黄土村落，一路

向西，就到了河西走廊“峰腰”、祁连山

“金钥匙”——金昌。

开春了，三角城村民走向田野，揣

摩在这片沃土播种什么。东风从乌鞘

岭吹来，河西走廊睡眼睁开，龙首山北

麓那座被风日夜摩挲的土城再次被唤

醒。这里是金川区双湾镇。

一个春光明媚的日子，我再次踏上

三角城乡村公路。桃花、杏花、梨花在

仲春蠢蠢欲动。放眼望去，三角城遗址

坦荡卧在麦地中，黄土城郭被荒草勾

勒，不规则田埂上芨芨草与骆驼刺诉说

着西周至春秋沙井文化遗存的故事

——它或许就是中国西北旷野最古老

的城郭之一。

没有青砖黛瓦，没有雕梁画栋，荒

凉得悲壮。疏疏黄土，夯筑痕迹隐隐可

见。残垣不高，在戈壁与田畴间划出一

道迥异于麦地的边界。站在遗址前，目

光所及是苍茫大地，耳畔回响岁月深处

的马蹄、陶埙与牧歌。它孤傲兀立，证

明这里曾是月氏人重要聚落。

马蹄哒哒，马鞭炸响。三千年前，

月氏先民在此筑城。以土为障，聚族而

居，凿窖藏粮，制陶铸铜，在游牧与定居

间踏出河西早期文明步履。城垣之内

有炊烟袅袅、市集往来；城垣之外有牛

羊遍野、羌笛悠扬。散落的红陶碎片、

青铜小件、卜骨与贝币，都是时光留下

的信笺，写着先民智慧与坚韧。

遥想三千年前，龙首山南麓水草

丰美，金川河故道水声潺潺。西周晚

期至战国，丰饶河西走廊孕育了村落

相连的人家。月氏先民逐草而居却居

有定所，三角城是河西走廊已知最早

城址之一，与成都平原古蜀文明遥相

辉映。1924 年秋天，瑞典学者安特森

怀揣考古梦，冒着沙尘冷雨，从民勤寻

迹至此。他徒手试掘夯土，发现4座房

址、14个窖穴，房址有灶坑与火墙，窖穴

藏有粮食遗迹。

《史记》《汉书》称西北游牧民族“逐

草而居”“居无定所”，安特森发掘打破

了“北方民族纯游牧”认知。他在日记

中写道：“他们已形成农牧复合经济，制

陶、冶金、纺织作坊齐备，在旷野建起稳

定家园。”那些深埋山丘和土墙的文物

已被“请”进博物馆，珍贵者入藏甘肃省

博物馆。金川区博物馆就建在三角城

遗址旁、三角城村麦田中，堪称国内最

“低调”的乡下博物馆。

走进这座乡下博物馆，镇馆之宝

龙纹铜镜惊艳得让人眩晕。铜镜 1979

年出土于三角城遗址，直径 5 厘米、厚

0.2 厘米，镜背铸三条首尾相接的对称

龙纹，为草原青铜文化代表作。馆员

介绍，这可能是部落首领佩戴的礼仪

用器，是中原与西域文化交融的实证。

战国晚期，匈奴崛起，击败月氏。三

角城炊烟渐息，月氏人分两路迁徙，一部

分西迁建立大月氏，一部分南退为小月

氏。此后风沙侵蚀、河水改道，三角城只

留残垣断壁，那枚铜镜掩埋于黄土之下，

一点点吸天地日月精华，染上莹莹绿锈。

时过境迁，三角城静卧在田畴与戈

壁之间，留下月氏人在西北大地最深印

记。风声掠过残墙，荠麦青青，诉说三

千年岁月沧桑。此去经年，河西走廊刀

光剑影，民族融合，巴丹吉林与腾格里

细沙曾几度逼近，金川河水曾几度漫过

故道蜿蜒向北。三角城守在两漠之间、

山水之畔，以最朴素姿态见证边塞迁

徙、融合与守望。风带走尘埃，雨从东

面带来中原消息。三角城不事张扬，以

一抔黄土筑起河西走廊先秦文明的高

度与厚度，保留着先民日出而作、日落

而息的温度。

旷野依旧，城垣犹存。残垣在阳光

下泛着暖黄，与远处田垄、近处村落相

映成画。没有喧嚣，只有宁静；没有繁

华，只有厚重。每一粒土都藏着故事，

每一道痕都刻着历史。三角城是旷野

坐标，也是文明根脉。

风过三角城，依旧在吹。它从三千

年前吹来，带着月氏人的马蹄声、陶埙

声、浇铸铜汁的滋滋声，拂过残墙，穿过

荠麦，又向两漠深处吹去。风不说话，

却把三千年河西轻轻讲给每一个前来

倾听的人。

风 过 三 角 城
□张新元

2016年7月，我初到金昌。这座城市的花田与

蜜瓜给我留下鲜活印象，但最让我心心念念的，是

矿山公园。

那时我刚入职，从事矿山安全监管工作，却连

辖区内三大矿区的位置都没厘清。我误以为金川

露天矿老坑下方的斜坡道能直通三矿区，后来龙首

矿一位前辈笑着纠正：那其实是通往龙首矿的斜坡

道。这份对“老伙计”的误解，成了我初到金昌的一

桩小趣事。

2017年初，我写了一首金昌版的《成都》，信手

写下“龙首废弃的老坑，倾听着我的愁”。没曾想，

这句歌词让我与龙首老坑结下了特别的缘分，它成

了我往后日子里最沉默的朋友。

十年间，我和好友结伴爬过矿山公园，也独自

走过坑边台阶数十次。工作累了、心情糟了、酒醒

需要平复时，只要走到老坑边，它就像一位老友安

静地听我吐槽。把负面情绪交给它，再平和地面对

身边人——这是老坑教会我的事。

矿上日子藏着不少趣事：我在坑边平台用全民

K歌录过《少年锦时》，歌声伴着矿野的风；捡石头时

偶遇澳大利亚来访者，用蹩脚英语聊了许久还合了

影；深夜爬上老坑拍下金川夜色发抖音，让远方的

人看见这座戈壁城市的璀璨。

从金川路穿过铁道，走到矿山公园标志处。广

场上陈列着一整套露天矿山核心设备：蒸汽机车、

牙轮钻、巨型矿用卡车，还有那台太原机械厂生产

的电铲。站在4立方米的铲斗下，才感受到人类改造

自然的磅礴力量。可再壮观的机械，终究抵不过鲜

花与湖水。设备成了展品，少有人驻足探究——这

像极了那些内敛低调的学者，默默贡献却鲜为人知。

顺着龙首魂雕塑攀登台阶。夏秋清晨或傍晚，

沿着松树环绕的台阶奔跑而上，是最畅快的体验。

走到最高处十里矿山观景台，金川厂区与金昌市区

尽收眼底，戈壁城市竟藏着这般生机。

龙首魂雕塑寓意金川的聚宝盆。从20世纪60

年代第一次露天大爆破到90年代闭坑，脚下矿石炼

出的镍、铜等产品，助力金川集团公司跻身世界500

强，也让国家批准设立这座戈壁城市，造就了“紫金

花城，浪漫金昌”的美誉。

无声的矿山，一如不喜张扬的金川人。他们把

青春洒在这片贫瘠土地上，默默奉献。我们熟知新

能源电池、航天军工离不开镍，却未必知道祖国的

镍都就在北纬38度的这座小城。

十年时光，与老坑相伴，我读懂了“低调做人，

高调做事”的真谛。这沉默的老坑、戈壁上的镍都，

教会我的远不止眼前风景，更有做人做事的道理。

这些藏在矿野风里、老坑石间的感悟，将一直指引

我前行。

我 与 老 坑
□任 安

滔滔的诗意让祁连山的雪不再冷硬

春风一吹，就化了

奔涌着，欢唱着

重新开成金川河的浪花

碧波里的春潮，轻吟着大地的诗行

一个个春汛从词句的缝隙里渗出

连同被雪漂白的念想

在春天的呼吸里涨潮

蓄满隔年情愫的草木

在春光乍暖时

燃起一树树淡绿的火焰

纷纷扬扬的，是粉的、白的、紫的花朵

一千朵一万朵，盛放在春光里

唯有梨花，以雪为名

铺开最干净的盛大

无声，却压弯了整条巷陌

看花的人，如各色花儿簇拥着温暖的素白

汉族、藏族、回族、裕固族……

花影叠着花影，笑脸映着笑脸

把所有的冷冽都开成了暖意

清香绕着清香

从树梢漫到天际

漫过青瓦，漫过溪桥，漫进无数人的眼底

漾起一汪汪醉人的清浅

躬身劳作的花儿们

用一身纯粹的热爱养足春天的芬芳

每一朵的坚守与担当

都繁华在民族成长的路途上

花 事 纷 纷
□李淑存

春天未尽，芳菲四月

梨花正开，满园香气让人沉醉

石榴花也不甘落后

在乡间林荫，在农家果园，争相吐艳

乡亲们忙里忙外

又开始了一年熟悉的劳作

犁杖翻开的大地

土腥味浓烈而亲切

在梨花、桃花、石榴花

百花交织的地方

留下乡亲们从清晨到傍晚

深深浅浅的脚印

把希望播进土里

等待漫长，却值得

一场小雨过后，庄稼绿了

麦苗开始疯长、抽穗，香梨挂满枝头

石榴籽粒饱满，紧紧相拥

当麦浪在太阳下翻滚时

各民族儿女围坐在一起

庆祝又一个丰收的年景

籽 籽 同 心
□谢国民

金昌在河西走廊中段，南面祁

连山，北面龙首山，两山对峙。说这

座城是“长”出来的，一点不假。上

世纪发现了镍矿，四面八方的人便

来了——甘肃的、青海的、河南的、

四川的……乡音各异；修路的、挖矿

的、开车的、做饭的……样样俱全。

说来惭愧，甘肃人对金昌的了

解未必比外省人多多少。提起张掖

丹霞、敦煌莫高窟，人人都知道；可

说到金昌，翻来覆去只有“镍都”两

个字。但那两个字后面站着多少人

呢？两人在矿上认识，结了婚，就在

这儿安了家。两口子老家隔着几百

上千里，却在这片戈壁碰了头，搭伙

把日子过了下去。

厂子里设备轰隆声震得人后槽

牙发麻，老师傅们扯着嗓子喊话。

认识一位马师傅，说话像打雷。但

午饭从不见他在食堂吃。我打趣：

“师傅您孙猴子，每日喝铜汁儿、吃

铁丸子？”他白我一眼，方知是回族

的同志。保温盒里装着面片汤，烩

着牛肉，甚是养眼。

厂子里各族同志都有。马师傅

说起，刚分配到矿上那年，班组里一

个藏族小伙子看他做礼拜，好奇得

不行，蹲在旁边看了半个月，最后冒

出一句：“马哥，你们的功课比我们

的短。”马师傅好烟，有年轻人在时

却从不劝烟。同班的老师傅爱开他

玩笑，他随手丢一支过去，斗嘴便告

一段落。

牛肉面馆算是兰州来的“舶来

品”，在金昌落了地。老板凌晨三点

起来熬汤——牛棒骨敲开，冷水下

锅，文火煨着。老师傅拉面好看，面

团在手里一搓一扯，啪地磕在案上，

再叠再拉，几个来回，根根分明。食

客们擦完嘴出门，又汇入人流，往上

班的地方去了。

金昌周边戈壁滩多。你在早市

买了一兜子油花花，开上十来分钟

车，就能撞见一片戈壁。风裹着沙粒

打在塑料袋上噼啪响，那兜子花花的

甜却衬得盐碱地苦哈哈的。得益于

防护林和矿山公园，金昌市区远比周

边干净——这两道保护带，是老一辈

人硬生生从戈壁抠出来的。

之前采风，认得一位同伴的亲

戚，姓杨，是公园管理员。他退休前

是金川公司的职工，东北人，年轻时

跟着父辈支援大三线来到金昌，一

待就是一辈子。

“这片柳树是哪年种的？”我问。

“零五年。矿上组织义务植树，

各个车间领任务。我们车间的人来

自五湖四海——河南的、四川的、宁

夏的——大伙儿一人一棵，种完了

也没人记哪棵是谁的。”他指着最粗

的一棵，“你看这棵，根都鼓出地面

了，拱得地砖都裂了。三十多年了，

根早就长到一块去了，分不开了。”

我蹲下来看那些裸露的根系，

灰褐色，粗粝，彼此缠绕交错，确实

分不清哪条根属于哪棵树。它们共

享同一片土壤，汲取同一方水源，头

顶上的枝叶各自舒展，根底下却紧

紧握在一起。

金昌的春天来得迟，三月还在

刮风，沙子打脸。但一过四月，柳树

抽芽，整座城从灰扑扑的土色里醒

过来。到了六七月，金昌最好看

——这些年种了大片薰衣草和马鞭

草，紫莹莹地铺开去，外地人看了不

信：戈壁滩上能养出这样的花？怎

么不能呢。日照长，温差大，只要有

水，什么都长得好。市区的马鞭草

开着，风从祁连山那边过来，暖融融

的，把花香送进城。

金昌这座城，因镍矿而兴，因马

鞭草而被更多人看见。但真正让我

记住它的，不是镍，不是花，是这里

的人。他们从天南海北而来，带着

各自的饮食、口音和信仰，却在同一

片戈壁边缘扎下了根，像那些柳树

一样，彼此挨着，共饮一方水，同承

一方风。

花会败，但树还在。树在，明年

花还会开。

在
这
片
戈
壁

□
马
鸣
萧

东风一拂，梨花便醒了。

起初只是枝头三两点素白，怯

怯地探着头，像谁家少女倚门回首，

眉目清浅。可春光不等人，只消两

三个晴日，那点点素白便按捺不住，

泼洒开来——千朵万朵，将枝头铺

成一片莹白，仿佛一幅被季节珍藏

了许久的画，在温暖而寂静的春光

里，缓缓地、庄严地展开。

趁着好天气，寻一处梨园，把自

己淹没在漫天的素白中，信步而

行。园子里，一树一树的梨花独自

开着，宁静而又热烈。像是在等谁，

又像谁都不等。一朵朵、一团团、一

簇簇，自在，舒展，妩媚，鲜活，恣

肆。看着看着，心头竟有些恍惚。

人生路长，梨花期短。无论花事还

是人生，能够这般恣肆绽放的时光，

毕竟不多。

偏爱梨花，总觉得她与别的花

不同，是有温度的，带着尘世的气

息，最贴近人心。幼时我家后院里

便有一棵梨树。花事最盛的时候，

母亲进进出出给猪倒食、给羊添料，

梨花就簌簌落在她的头巾和衣襟

上；她坐在门槛上纳鞋底，花瓣便悄

悄钻进她乌黑的短发里；她晾在绳

上的碎花布，与落花一起在风里轻

扬，宛如戏台上柔软的水袖。连地

里钻出的车前草，都顶着几星白蕊，

学那梨花的模样。

我常搬了椅子在树下写字。阳

光从花隙间漏下来，在方格本上投

下颤巍巍的光斑，倒像是谁把梨花

拓在了纸页间。忽有细雪落进脖

颈，惊觉是风摇落了花瓣。抬头望

去，蜜蜂正忙着在花串里打秋千，金

黄的翅子驮着碎银般的阳光，嗡嗡

声里掺着甜。如今老屋不在了，梨

树也不在了。可每见梨花，仍会想

起母亲忙碌的身影，屋内昏黄的灯

光，还有我们在树下嬉闹的笑声。

我相信，梨花也替我们收藏着那些

温柔的旧时光。

“梨花千树雪，杨叶万条烟。”梨

花是开在中国文脉里最清绝的花。

她从南朝诗间绽放，一路盈盈走来，

开到盛唐，开到宋韵；从长安开到洛

下，开到北国之春的寻常庭院，开在

一代代文人墨客的心底。“玉容寂寞

泪阑干，梨花一枝春带雨。”她开在

白居易《长恨歌》的清丽意境里；“惆

怅东栏一株雪，人生看得几清明。”

她开在苏轼跌宕的豁达人生中；淡

泊自守的陆游，不逐桃李繁华，独爱

梨花的素洁清雅，“粉淡香清自一

家”，写尽了它不染尘俗的高洁风

骨。或许，这就是梨花的动人处

——她既上得诗词歌赋的殿堂，也

入得田间地头、柴门篱院，是春光里

最不管不顾的一场盛放，也是岁月

深处最暖的底色。

天色渐暗，西边的天际晕开一

抹极淡、几近无痕的妃色。梨花的

轮廓也随之柔和，似被微光勾勒出

一道纤细而虚幻的金边。静静地与

她对视，才发觉心也能这般安然沉

静；她千年如故的清姿，让我懂得自

身的得失悲欢，原是如此渺小。

暮色轻垂，我缓缓走出梨园。

一路上有风，有暗香，有隐约的诗

意。心里仿佛被梨园的清冽之气洗

涤了一番，空空的，又满满的。明日

也许还会有许多琐事缠身，但只要

想起年年春风起，年年梨花开，生活

便仿佛有了依托。

一树梨花一树春
□吴玉琴


