

最后一次妆容，献给体面

——访市殡仪馆遗体整容师陈虹

文/图 记者 闫庆玲

这是一间10平方米的房间，暖黄色的灯光洒在每一个角落。一位老者安详地躺着，衣着整洁，面色如常，像是刚刚入睡，空气中飘着淡淡的消毒水味道。

一位身着蓝色隔离衣的工作人员走出房间，摘下口罩，面对悲伤的家属说：“我已尽力、全面地完成了工作，我也希望他有一个更安详、更体面的样子，你们还有什么要求请提出来。”

她叫陈虹，是市殡仪馆的一名遗体整容师。在金昌，她是为数不多的接受过系统专业训练的遗体整容师。她的双手，让逝者体面地走完最后一程；她的故事，也让人们重新思考：什么样的职业，值得被尊重。



陈虹(左二)参加全省殡葬服务人员业务培训暨民政行业职业技能大赛获得优秀奖。



陈虹和家属沟通丧葬流程。

从护士到遗体整容师

陈虹出生于1989年，10多年前，她还是一名市级医院的护士。打针、输液、发药，日复一日。这份工作体面、稳定，是长辈眼中的“铁饭碗”。但陈虹心里，始终藏着一个念头。

这个念头，源于少年时代的一次遗憾。

一位至亲以一种极其残酷的方式离世，遗容上的伤痕让当时学护理的她第一次感到无力：“如果当时有人能把他恢复成原来的样子，或许对我影响没这么大。”

这世上肯定还有很多和他一样的人，谁能让他们在离去的时候体面一点？

从那时起，这个想法就在她心里扎了根——从事遗体整容工作。

这件事，她没有对任何人说起。辞去医院的公职后，她自费跑到北京一所职业技术学院，专门学习现代殡葬技术与管理课程。没有学籍，没有学历，她不在乎。“只要让我听课，给我教技术，就行。”老师被她打动，倾囊相授。4年断断续续的学习，加上医学护理的基础，让她成为同学中业务能力最突出的那一个。

初心不改，奔赴热爱

学成归来，她正式进入殡葬行业。

在金昌，专业的遗体整容师极其稀缺。面对各种情况的逝者，在别人后退的时候，陈虹总是走上前。

有人问她：“你胆子究竟有多大？”

她笑着：“我反正没害怕过。人的生死，都是

很自然的事。”

一次，一位从外地来金昌工作的中年男子在宿舍猝死，家属赶来后悲痛欲绝，无法接受现实。受用人单位的委托，陈虹为逝者整理遗体、化妆。当时，遗体保持着睡觉时蜷缩的姿态，胳膊和腿都无法放置平整。陈虹用热水一点点敷软，让身体恢复自然的姿态。然后清洗、消毒、理发、刮脸，再选用合适的粉底，让他面色恢复如常。

当家属看到亲人安详地躺在那里，像睡着了一样，握着陈虹的手泣不成声：“陈老师，谢谢你……”

陈虹说：“我们化妆的目的，不是为了美、为了漂亮，是为了让对方看起来自然、安详、体面。”

和正常死亡的人不一样，一些意外死亡的人，或者是死后很久才被发现的遗体，给人的感官冲击力还是很强烈的。在这种情况下，有一些家属也不愿意去触碰逝者。

“我不会害怕，但我有正常的嗅觉，怎么会闻不到味道呢？可家属可以退场，我却不能。”在这种时候，陈虹会义无反顾地走上前开展工作。她说不出高大上的理由，只是朴素地认为，这位逝者需要她的帮助。

一位因车祸离世的逝者腿部严重撕裂。陈虹凭借医学功底，用填充物一点一点重塑了缺失的部分。当家属再次见到亲人时，他穿着平整的衣服，双下肢完整地安放着。

“只要皮肤还在，我就要想办法让他有完整的身体。”她说。

从护士变成遗体整容师，这条路远比她想象的艰难。

她所承受的不仅有工作的辛苦，还有旁人的目光。那种目光里，有躲闪，有嫌弃，有好奇，有一种说不清道不明的意味。

有一次她生病去中医诊所，医生搭脉问诊，得知她的职业后，从鼻子里“哼”了一声，瞥来一个白眼。那一瞬间，她觉得好委屈，明明自己什么都没做错。

比起陌生人的偏见，某些亲友的疏离更让她难受。有人不欢迎她去家里做客，觉得她带来“不干净”的东西；有人生活遭遇不顺，也怪到她头上。

那是她人生中最灰暗的日子。她甚至想过放弃——放弃这个职业，换一份大众眼里“正常”的工作，但她最终没有。

因为她知道，那些失去亲人的家属，需要一份体面的告别。她见过太多眼泪与哭声，每一次，当她让逝者恢复如初，让家属得到安慰的时候，她都觉得：值了。

幸而，随着人们认识的不断提升，越来越多的人逐渐理解了这份职业的特殊性，对遗体整容师的职业价值也越来越认同。陈虹和同事们用耐心细致的服务、过硬的专业素养，赢得了大家的信赖和尊重。

2025年9月，陈虹代表我市参加全省殡葬服务人员业务培训暨民政行业职业技能大赛，获得了优秀奖。荣誉在手，她的初心不改，内心也更加笃定：这条路走对了！

善良的人，终被温柔以待

命运终究没有辜负善良的她。

陈虹的丈夫是她曾经的同学，一个理解她、支持她的男人。他从不介意她的职业，一直说：“你做的是好事，我支持你。”

更让她感动的是公公婆婆的态度。“两位老人明确说，我是在积德行善，做的是难得的好事，让我一心一意干好工作。”陈虹说到这里，眼睛亮了起来。

平日里，公公负责做饭，婆婆帮她带孩子；过年过节，家里除尘擦玻璃一直都是公婆在承担，从不让她分心。她的家里热气腾腾，笑声不断。丈夫与她互敬互爱，遇事有商有量。在家人眼里，她的工作不是“忌讳”，反而被当作一份值得骄傲的事业。

“我是个幸福的人。”陈虹说，“可能这就是善良换来的福气吧。”

陈虹是个热爱生活的人，不忙的时候她也会给家人做各种美食。东北炖菜、饺子、炖汤，她样样拿手。

工作中，她是个多面手，哪里需要哪里顶——遗体告别仪式的主持她能干，丧葬流程的沟通她拿手，安慰家属时她也总是周到得体。陈虹老家在东北，东北人自带的幽默感，可以调节沉闷压抑的气氛，让同事们紧绷的神经松一松。

“我现在越来越喜欢这个行业，更深刻地体会到了这份工作的价值。”她说。

今年3月23日，一位家属专程来到市殡仪馆，给陈虹送来一封感谢信。信中写道：“感谢您在我们最无助最伤痛的时刻，为我们送来难得的温暖和慰藉……”

这样的时刻，是陈虹最珍视的回报。不是

钱，不是名，而是家属那一句真诚的“谢谢”。那一刻，她觉得所有的委屈都值得了。

陈虹记得老师说过的话：殡葬事业，虽然无法做到让人生如夏花般绚烂，却要追求让逝者如秋叶般的静美。“我的水平还达不到那个境界。”陈虹说，“但我真心希望，每一个经过我整容的逝者，都能体面地告别世界。”

除了遗憾与伤感，工作中也有温暖的瞬间。在接运一位97岁老者的遗体时，得知他瘫痪在床16年，身体却没有一点儿异味，家里也很干净，一问原因，才知道是老爷子的6个闺女倒班伺候的成果。她感叹：“这位爷爷真是好福气！”

最让她心痛和惋惜的，是那些轻生的年轻人。十几岁、二十几岁，本该是人生最好的年纪，却选择了最决绝的方式离开。每当这时，她都会沉默很久。“我多想告诉他们，活着是一件多么美好的事情，任何困难都是暂时的。再难，也难不过死。”

每天与死亡打交道的人，往往最懂得珍惜生活。

陈虹就是如此。她用一双灵巧的手，修复了无数家庭的遗憾；也用一颗坚韧的心，守护了自己对这份职业的热忱。

她经历过偏见、误解，也收获了理解、尊重、家庭温暖。她见过最惨烈的死亡，也见过最深情的陪伴。她常说，自己只是做了该做的事。那些被她的手抚过过的面容，那些因她而得到片刻安心的家属都记得——在生命终将落幕的时刻，有人愿意为它画上一个温柔的句号。那笔触不浓烈，却足够遮盖伤痕；那颜色不鲜艳，却恰到好处。她要把最后一次妆容，献给体面。

党旗领航“医”线情

——记市人民医院肿瘤中心、放疗中心主任张向怀

文/图 记者 季泽轩

精确放疗”的“三精”诊疗新时代。中心引进国际先进的医用直线加速器，作为精准“抗癌利器”，可360度旋转调节，以毫米级精度锁定病灶，在精准灭杀肿瘤细胞的同时，最大程度保护正常组织器官，实现“高疗效、低损伤”。该设备诊疗项目纳入医保统筹报销，大幅减轻患者经济负担，让百姓看病告别奔波之苦。

截至2025年4月，中心累计服务患者1000余人次，260余例放疗患者疗效均达到甚至优于预期。张向怀以实干担当，将健康中国战略的根基深植于基层沃土。

勇当“领头雁”

身为医院肿瘤学科带头人、外科党支部书记委员，张向怀深知，学科强则医疗强，人才兴则服务兴。他紧扣甘肃省“三医”协同发展、省级临床重点专科建设及紧密型医联体建设部署，以党建为引领，发挥党员先锋模范作用，牵头组建21人专业医疗团队，搭建“专家下沉+骨干上培”人才培养模式，常态化组织团队参与省内外学术交流、质控培训，持续更新诊疗理念，提升专业技术水平。

张向怀牵头搭建了肿瘤MDT多学科协作网络，与中山大学附属肿瘤医院甘肃医院、兰州大学第一医院、兰州大学第二医院、甘肃省人民医

院、中山大学肿瘤防治中心、郑州大学附属第一医院等多家省内外顶尖医院建立长期技术协作联盟，邀请专家常驻指导、坐诊查房、开展远程会诊等，让百姓足不出金昌，即可享受省级、国家级优质医疗资源。

在张向怀的带领下，肿瘤中心常规开展精准放疗、化疗、免疫、靶向治疗、介入栓塞等多项前沿技术，综合诊疗能力全面跃升。同时，他带头推行“同质化、规范化诊疗管理”，“无呕病房”管理，以及“全周期管理理念”和“人文与支持治疗理念”等特色服务，为患者量身定制个性化诊疗方案。“肿瘤患者是特殊群体，更需要温情呵护。我们既要治病，更要‘医心’，多沟通、多宽慰，与患者交心交友，疗效才能事半功倍。”张向怀常这样叮嘱团队。

张向怀以硬核技术与先进理念守护患者健康，为甘肃医疗强省建设贡献金昌力量。候诊区满墙锦旗，字字句句都是患者最真挚的认可与赞誉。

愿做“贴心人”

“肿瘤诊疗既要医病，更要暖心。”这是张向怀对团队的要求，更是他坚守的行医准则。立足健康金昌建设目标，他主动融入紧密型城市医疗集团“三级联动、全域覆盖”服务体系，推动优质

医疗资源下沉，通过现场义诊坐诊，以远程诊断、病例会诊等方式，为永昌县医院、社区卫生服务中心、乡镇卫生院提供技术支持，筑牢基层诊疗根基，让群众在家门口享受精准诊疗。

此外，张向怀联合中山大学肿瘤医院甘肃医院等优质医疗机构，组建多种癌症专家诊疗团队，针对金昌工矿城市人群特点，牵头摸排地区肿瘤发病谱，制定个性化防治方案，常态化开展健康科普进企业、学校、社区活动，提升全民防癌抗癌意识，为“和谐金昌”建设夯实健康防线。

张向怀始终将党组织战斗堡垒作用贯穿工作全程，创新打造“党建+医疗”融合模式，与兰州大学第一医院肿瘤科二病区党支部结对共建，把党员责任区设在诊疗一线，推动党员在技术攻关、服务提质中当先锋、作表率。在他的引领下，科室形成“关键岗位有党员、技术攻关靠党员、服务群众找党员”的浓厚氛围。

从筹建中心的攻坚克难，到日常诊疗的精益求精，张向怀以实干诠释基层共产党员的初心使命。他如戈壁滩上坚韧生长的琉璃苣，扎根镍都、默默奉献，以医术传递希望，以党性温暖人心。他胸怀“国之大者”，紧扣“省之重者”，践行“市之要者”，以党心聚医心，以医心护民生，在平凡岗位书写不凡奉献。



张向怀(右二)指导治疗师确定靶区的精准性。

在市人民医院，有一位扎根医疗一线的共产党员。他以精湛医术为肿瘤患者“拆弹除险”，用医者仁心点亮无数家庭的希望之光，他就是该院肿瘤中心、放疗中心主任张向怀。作为一名共产党员，他始终将“人民至上、生命至上”镌刻于心、扛责于肩，在医疗一线亮身份、践承诺、作表率，让党旗在守护镍都百姓健康的岗位上熠熠生辉。

敢啃“硬骨头”

“让群众在家门口就能享受到优质医疗服务。”这句话，张向怀时常挂在嘴边。

而他心中更清楚，曾经的金昌肿瘤放射治疗领域存在技术空白，患者要么拖家带口远赴外地求医，承受经济与精神双重压力；要么因条件所限无奈放弃治疗，导致病情加重。放射治疗作为

目前肿瘤治疗的三大核心手段之一，每年约70%的肿瘤患者在诊疗各阶段都需接受放疗来延长生存时间和提高生存质量，可金昌的现状让他看在眼里、急在心上。

“绝不能让乡亲们为看病背井离乡！”作为党员先锋，他主动请缨牵头筹建市人民医院肿瘤放疗中心。从设备调试、人才培养，到流程规范、服务优化，他带领团队全力以赴，白天奔现场、调设备、理流程，夜晚查资料、研技术、定方案，每一环都精益求精。5年攻坚克难，无数个日夜坚守，多次奔赴省内外知名医院学习取经，艰辛历程早已铭记于心。

2024年5月20日，我市首家标准化肿瘤放射治疗中心正式开诊，彻底终结了本地肿瘤患者放疗“无门”的历史，开启“精确定位、精确计划、