

■散文

乡土深处的祖国

□丁太如

我大半辈子都守在这片土地上，天天和庄稼打交道，看着一年四季往复轮转，看着周遭的生活一点点发生改变。我扎根在这里，从年少走到如今，亲眼看见身边的日子慢慢变好，脚下的土地越来越让人安心，心里装着一份朴素真切的感动。

记忆里早年的生活，处处透着拮据。村子里出行全靠泥土路，晴天走路会扬起漫天尘土，下雨天路面泡得泥泞，想要出门办事，要吃不少苦头。家家户户住的房屋都很简陋，能挡住风雨就已经很知足，大家不敢奢求更多。地里收成完全要看天气，遇上干旱或者洪涝，一整年的辛苦劳作，很可能就落得一场空。那时候所有人，都在为填饱肚子不停奔波，日子过得紧绷。

一路走来，我亲眼看见一桩桩实实在在的变化。过去坑洼不平的土路，现在全都铺成平整的柏油路面，把家家户户串联起来，一直延伸到远处的城镇。从前低矮

破旧的屋舍，慢慢被宽敞明亮的新房替代，普通人家居住的条件，实实在在得到改善。

种地的方式也和从前完全不一样。以前耕地收割全部靠人力，整日弯腰在田地里劳作，一季庄稼要耗掉数不清的力气。现在各式各样的农机能够开进田间，播种收割都不用再耗费大量体力。田间修好了完整的灌溉排水设施，遇到干旱可以引水浇灌，遇到积水能够及时排走，庄稼收成不再完全听凭老天爷安排，种庄稼的人心里，也多了一份底气。

乡村之外，普通人的生活也得到了很好的照料。从前想去看病，要赶很远的路，治病的开销也会压垮普通家庭，不少人身体不适只能硬扛。如今乡镇就没有医疗机构，日常看病变得方便，普通家庭不会再因为一场病痛，就把全家的生活拖入困境。村里的孩子不用早早放下书本下地干活，都可以走进学堂读书学习，拥有和父辈不一样的人生出路。

闲暇的时候，我常常坐在村口，看着往来的车辆行人，心里生出很多感慨。外面的世界变得开阔，人们出行不再受路途限制，心里想去哪里，就可以动身前往。那些从前遥不可及的地方，现在不用耗费太久就能抵达，这样的生活，是过去的人不敢想象的。

我们这些种地的人，不会讲华丽的词句，也弄不懂深奥的道理。一辈子守在乡土，最能体会安稳日子有多珍贵。这片土地经历过不少艰难困苦，熬过一段又一段难熬的岁月，慢慢摆脱脱贫落后的状态，变得富足安定。它接纳每一个在这里生活的普通人，庇护勤恳过日子的人，让一代又一代人不用再忍受饥寒，能够平安度日。

很多人说起山河，会想到远方有名的大山大河。在我眼里，山河就是家门口一块块肥沃的田地，是连通村落的乡间道路，是各家烟囱飘出来的炊烟，是孩童在路边嬉笑打闹，是上了年纪的人能够清闲

度日。这些随处可见的生活画面，凑成安稳的人间，也是这片土地最动人的模样。

眼下这份安稳，不会凭空降临。一辈又一辈人埋头苦干，默默付出，才积攒出如今太平的光景。我们生在这里，长在这里，依靠这片土地维持生计，在这里度过岁岁年年。心底的牵挂，早就融进脚下的泥土，不用刻意诉说，就藏在日常的点点滴滴当中。

活了这么久我才明白，祖国不是一个遥远抽象的名号。它就落在每一块渐渐变好的田地，落在每一顿热气腾腾的饭菜，落在每一夜可以安心入睡的夜晚，落在普通人一天天变好的生活里。

我只是千千万万普通人里的一个，守着故土过完一生。没有过人的本事，也没有远大的抱负，只懂得心怀感激，踏踏实实地过日子。只盼望脚下这片土地永远平安，生活在这里的所有人，都能过得踏实舒心，日子一步步往好的方向走。

■诗歌

紫金花开了(外一首)

□张连菊

多么喜欢这片紫
喜欢到不敢出声去惊扰她

浅浅的，嫩嫩的，这片紫
是充满万千希望的颜色
是涉世未深的一派明丽
是青春最本真的光芒

原来
我一直期待的美好就是这样
一直渴望的回应就是这样

八月的金昌，紫金花开了
心头的块垒轰然瓦解
不堪与不甘都悄然退去
人间之美值得你
一而再，再而三地
弯腰低头

这样的日子

太阳晒着，暖风吹着
布谷鸟叫着，芦苇摇曳着
沙枣花开着，也落着
这样的日子，做什么都适合

适合与你一起，走走走
走累了，就随便坐在
某棵高大的白杨树下
什么也不必说

就听听风穿过树叶的声音
哗啦啦的声音多好
就像我们一直在笑着



金星

第1228期

凌云(国画)
冯晓晴 作

■散文

最美中国色

□田雪梅

祝福祖国

□呼庆法

当浅浅的秋风斑斓出缤纷的色彩
当湛蓝的天空高远出云岚的洁白
当丰沃的田野充盈出收获的喜悦
当和平的白鸽翱翔出盛世华彩

这一切，我们曾经经历了多少的抗争
多少的牺牲，殷红的鲜血浸染大地
我们才有了1949年10月的庄重宣言

祖国 我的祖国
如今你已挺拔起一个大国的尊严
五星红旗在世界各地飘扬热烈
那是炎黄子孙心中最昂扬的名片
从南极到北极 从太空到海洋
都有中国的声音 中国的力量
在祖国逐梦的征程上蓬勃闪亮

祖国 今夜无眠
斟满的酒杯里滴满欢歌
那是五十六个民族团结向上的壮阔
是大国担当 大气磅礴

临近十月，抖音、短视频一条接一条，都是红底金星，配着“祝福祖国”的歌声。出租车的车顶上、小区保安亭上、店铺门前……都插着小红旗。整条街望过去，喜庆而热烈。

红，是国庆的底色。可中国色，远不止这一种颜色。

阅兵式上，陆军方队踏过，松枝绿涌来，像一片移动的森林。海军方队一身浪花白与海蓝，似把波涛裁成了军装。空军方队天蓝在肩，火箭军方队深绿沉静，武警方队涌动着整齐的橄榄绿。女兵方队走过，干练的迷彩服，红色的军饰，形成亮丽的“巾帼红”风景线。战旗方队走来，步伐铿锵如鼓，目光如炬，战旗猎猎。每一面旗上，都写着一个英雄部队的名字。

如果说阅兵场上的绿是守护，那航天人的红则是突破。我曾在电视里看过一次火箭发射。文昌，夜里，倒计时归零，点火。尾焰从橘红推向炽白，根部压着一层暗红，红得发黑，黑里透红。发射塔架的钢梁被映得忽明忽暗，像刚从炉子里钳出来的铁。那种红，古书上叫朱殷，深于绛，暗于赤。

走出热烈的红与绿，中国色还有宁静坚毅的“东方既白”。边境线上，凌晨四点，边防战士已经守在界碑旁，呼出的白气凝在眉毛上，结成细碎的白霜。天边露

出一缕亮，青灰慢慢洇成鱼肚白。太阳从雪山后面拱出来，第一道光打在他的肩章上。

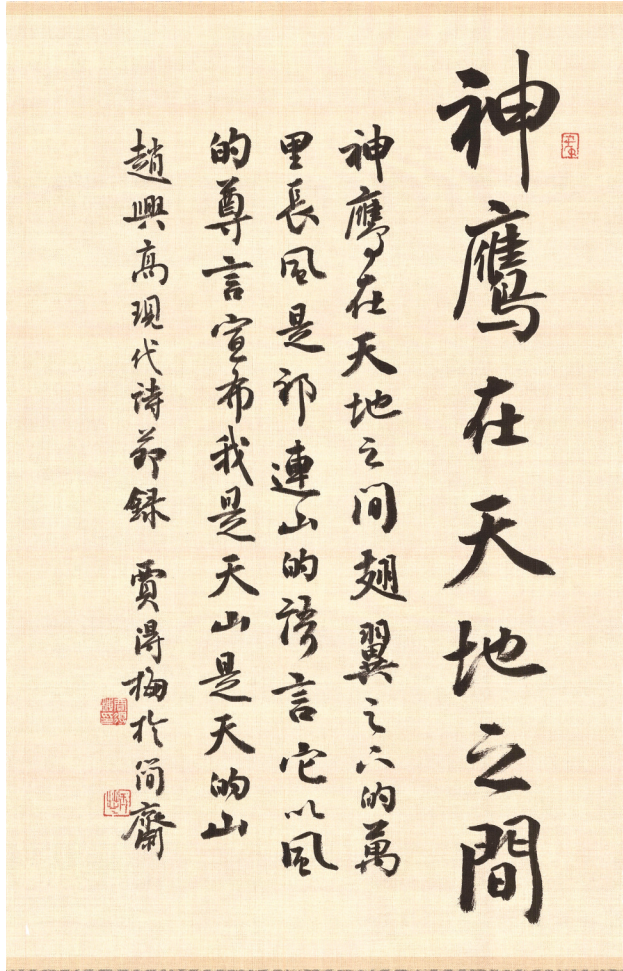
凌晨两点，年轻的工程师揉了揉眼睛，拿起桌上的冷咖啡灌了一口。把显微镜下的芯片对准了，屏幕上终于跳出一行绿色的数据。这绿，是他们最爱的颜色，他们把这种带着希望的绿色叫竹青。

“中国天眼”FAST的银色反射面像一口巨碗，馈源舱悬在中心上空。夜里，控制室的屏幕上跳动着脉冲星的信号，那是探索未知的“深海蓝”。而在万米深海，“蛟龙号”的探照灯切开了漆黑，那一抹光亮，也是属于中国人的探索之色。

十月，稻谷飘香，棉花吐白。沉甸甸的稻穗弯着腰，把稻谷黄铺陈开来。柿树上叶子已经落光，只剩一树朱柿挂在枝头，红彤彤的，像点了一树小灯笼，比橘红要深，比枣红还亮，温暖了整个秋天。

十月的乡村，把收成当作庆祝国庆的礼物。城市里，旅游的人举着小旗在景点前留影，孩子骑在父亲肩上，小红旗举得高高的，一脸的自豪。

如果信仰有底色，那一定是鲜艳的国旗红。但这抹红之所以耀眼，是因为有松枝绿的坚守、浪花白的忠诚、竹青色的创新、朱柿红的丰收在身旁衬托。无数中国人把自己的身影站成了一种颜色，才汇集成这盛世中华最美的色谱。



神鹰在天地之间

□赵兴高

祁连山是匈奴语
意为天山

那得看太阳的脸色
得看天意

天的山，天做主
拿鲜血来换取的
西戎、月氏、乌孙、匈奴人……
都被战争夺走了头颅

神鹰在天地之间
羽翼之下的万里长风
是祁连山的语言

它以风的尊严宣布——
我是天山，是天的山

作者简介：

赵兴高，中国作家协会会员、甘肃省书法家协会会员，他深耕文学领域多年，曾出席第十二届全国散文诗笔会，创作覆盖诗歌、古体诗词、散文诗等多个品类，累计在《诗刊》《中华辞赋》《星星》《绿风》等20余家权威刊物发表作品千余首（章）。其作品兼具文学价值和传播力，多次入选中国年度诗歌精选，组诗还被收入《中国当代文学文库》、高中课外读物《疯狂阅读》《诗刊》5年选、《甘肃的诗》《新时期甘肃文学作品选》等30余种重要选本。曾获甘肃省第三、四、五、八届黄河文学奖及第六届敦煌文艺奖。出版诗集《风起之乡》《拍水而起的浪花》《秋风吟草》、散文诗集《边地》、报告文学《发现骊轩》（合著）。

贾得梅，中国书法家协会理事、甘肃省书法家协会主席。她深耕书法艺术四十载，毕业于中国艺术研究院中国书院院研究生课程班，参加中国书法家协会西部书界新秀研修班及国家艺术基金“西部地区书法艺术人才培养”项目学习。其艺术成就丰硕，作品先后入展中国书法家协会举办的第三、四、五届全国妇女书法展，中日妇女书法家代表作品展、“三晋杯”公务员书法大展、中日议员公务员书法展、“敦煌杯”全国书画展及小品展等；曾获甘肃省张芝奖、中青展等多个书展一、二等奖；多次受邀参加中书协和省区举办的各类书展。曾获第四届甘肃省中青年“德艺双馨”文艺工作者称号、中国书法家协会“书法进万家”公益活动先进个人。

2024年4月，敦煌文艺出版社出版《秋风吟草》（赵兴高诗词 贾得梅书法）；同年5月18日，甘肃省文联、中共金昌市委宣传部联合为其举办“秋风吟草”赵兴高诗词 贾得梅书法作品展。

古浪峡的风

□何振霞

我生于古浪县南部小山村，推窗便望见祁连山轮廓，古浪峡藏在群山褶皱里。长大踏遍山河，回头才懂，古浪峡的风早已吹进血脉，成了心底最绵长的牵挂。

河西走廊东大门，祁连山绵延，古浪峡如时光劈开的长廊，三十余里蜿蜒。风，是这片土地最鲜活的灵魂，穿过千年烽烟，把岁月故事吟唱。

古浪峡的风，带着西北的凛冽粗犷。它从祁连雪山启程，卷着清寒，撞入两山夹峙的峡谷。风掠过赭红崖壁，拂过古浪河水，穿过旧时光隘。仿佛还能听见丝路驼铃、戍边将士铠甲碰撞。这里曾是河西咽喉，商旅往来，烽烟起落。风忽而低回，忽而激越，把过关苍茫唱成长歌。

古浪峡的风，藏着传说与热血。滴泪崖伫立，杨家将戍边牧

事在风中流传。西路军将士曾在此浴血奋战，寒风里怀揣信仰向前。风见过烽火硝烟，也见过热血坚守；吹散尘埃，却把不屈风骨留在土地，把先辈精神浸润在一代代古浪人心底。

古浪峡的风，也藏着人间温柔。如今峡谷不再是险关，公路顺河谷延伸，草木葱茏，炊烟袅袅。风掠过庄稼野花，拂过孩童身影。黄昏时，风把炊烟拉长，也把归人影子拉向村口，寻常日子便有了柔软归处。

古浪峡的风，是历史信使，是山河低语，更是我心底不灭的乡愁。它阅尽沧桑，看过丝路繁华，历经烽火峥嵘，如今依旧从容穿行。这风吹硬山石，也吹暖烟火，把河西大地的雄浑厚重、家国情怀，镌刻在古浪峡，也刻在我这个古浪儿女记忆深处。