我的家乡金昌,是一座被风亲吻的城市。这里的风,从祁连山巅呼啸而下,掠过戈壁草原,穿过城市街巷,在四季轮回中吟唱着不同的诗篇。
春风拂过金昌时,总带着几分醉意。它轻轻唤醒沉睡的戈壁,让芨芨草探出嫩绿的尖芽,让红柳抽出紫红的新枝。这风里裹着沙枣花的甜香,混着泥土解冻的湿润,吹到人脸上,像抿了一口醇厚的青稞酒。
夏日里的风最是善解人意。正午烈日当空时,它会从草原捎来凉意;傍晚暑气未消时,它又带着雨后的清新拂过街巷。这时的风像一壶冰镇的三炮台,透着薄荷的清凉,飘着茉莉的淡香。孩子们最爱追着夏风奔跑,看它掀起金色的麦浪,听它在白杨叶间沙沙作响。
秋风起时,金昌就变成了一幅油画。这风像一位高明的画师,把戈壁杨染成金黄,将沙棘丛点成绛红。它掠过麦田,沉甸甸的麦穗便跳起丰收的圆舞;它穿过果园,苹果的脸颊就泛起羞涩的红晕。秋风最懂人情,它会把打谷场上的麦香送到很远很远,让异乡的游子闻见乡愁的味道。老人们坐在场院边,任秋风梳理银发,他们说这风里有年轻时的故事。
冬天的风是位严苛的雕塑家。它带着祁连山的寒气,把滴水成冰的技艺展现得淋漓尽致。这风掠过屋檐,冰凌便有了琴弦的模样;它穿过峡谷,岩壁就留下刀刻般的纹路。但金昌人不怕这寒风,他们知道,没有刺骨的北风,来年哪来醉人的春风?你看那戈壁滩上的风车,正迎着凛冽的北风加速旋转,把刺骨的寒意转化成温暖的光明。
金昌的风,是伟大的艺术家。御山峡那些奇形怪状的风蚀岩,是它用千年时光雕刻的作品;巴丹吉林沙漠里优美的沙丘曲线,是它随手描绘的素描。这风不知疲倦地在戈壁上创作,时而粗犷,时而细腻,把整片大地都变成了它的画廊。
如今的金昌人,早已学会与风和鸣。我们建起成片的防护林,将亘古不息的风化作照亮夜晚的星光;我们沿着风的方向播种,让荒漠长出希望的绿色。风教会了我们坚韧——像红柳一样在狂沙中挺立;风也教会了我们温柔——像春风对待每一株新芽。
如果你来金昌,一定要感受这里的风。站在龙首山上,看风如何推动云影在戈壁上作画;漫步紫金花海,听风怎样在花叶间低语。当夕阳西下,晚风拂过你的发梢时,你就会懂得,为什么金昌人总说:我们的风,是会说话的风。