辣椒串在屋檐下，色彩比火更烈

每一个褶皱里，都藏着秋天的阳光

玉米棒静静垂着

像时光织就的金色流苏

黄得沉甸甸

风一吹，晃出细碎的响

是田垄里没唱完的歌

柿子挂在梢头，把青气褪成橙黄

像盏盏小灯笼，照着屋檐下的空寂

这些红，这些黄

不是随意的泼洒

是土地把一年的力气

拧成了檐下的诗行

它们静静挂着

看日头往南移，看昼夜平分时

丰收，正把日子腌得越来越香