编者按
“最是书香能致远”。习近平总书记强调，“领导干部应该把学习作为一种追求、一种爱好、一种健康的生活方式，做到好学乐学”。为持续推动书香机关建设，引导市直机关广大党员干部职工以读书提升修养，以读书促进履职，以读书凝聚共识，让机关氤氲书香，让书香荡漾城市，引领全社会形成“爱读书、读好书、善读书”的良好风尚，为我市全面转型高质量发展提供智力支持和精神力量，市委直属机关工委组织开展了“书香机关·阅读赋能”读书分享活动，展示书香机关建设良好成效。自活动开展以来，市直机关广大党员干部积极参与，共征集读书心得、荐书品书文章150篇，现精选优秀文章陆续进行刊登。
在新中国成立75周年之际，由中国人民大学家书博物馆副馆长张丁编著的《家书里的新中国》出版上市，这是一份意义非凡的时代献礼。张丁凭借20年如一日对家书的抢救、收集与钻研，将一封封承载时代记忆的家书悉心保存，并将背后鲜为人知的故事娓娓道来。
翻开书卷，在泛黄信笺的褶皱里，在斑驳墨迹的肌理中，一封封家书如同一扇扇窗，透过它们，我窥见了新中国在岁月长河里的波澜壮阔与细微温情。纸短情长，那些质朴的文字、滚烫的情感，承载着小家与大国的紧密羁绊，凝结着一个民族在苦难与奋斗中的精神密码，令我心潮澎湃，感悟颇深。
硝烟里的信笺：用生命书写家国大义。“烽火连三月，家书抵万金”，在民族危亡时刻，家书成为革命者与家人最后的情感联结。塔山阻击战牺牲的许英烈士，在战前给母亲的信中写道：“我的死是为着中国人民的解放，是光荣的。”短短一句，将个人生死置于民族解放的天平上，让我们看到了“苟利国家生死以”的赤子之心。这封未能寄出的信，墨迹里浸着硝烟，字里行间藏着诀别，却在70余年后的今天，依然灼烫着读者的灵魂。与许英烈士相似，朱瑞将军在1948年的家书中，用“不久我们就要打进关”的期许，将对母亲的思念化作革命必胜的信念。这些家书的作者，大多没能等到新中国成立的那一天，但他们用鲜血染红的信笺，早已成为新中国诞生的奠基礼。正如书中所言：“每一封烈士家书，都是一座永不熄灭的精神灯塔。”当我们在和平年代重读这些文字，触摸到的不仅是墨香，更是革命先辈用生命书写的家国大义。
建设者的笔触：以奋斗绘就家国蓝图。新中国成立后，家书的底色从“革命红”渐变为“建设蓝”。1949年北平和平解放，宋云亮在给恋人胡玉华的信中欢呼：“今天的北平是人民的城市了！”信中夹着的一片红叶，既是爱情的信物，更是新时代的见证。这种从“战斗”到“建设”的情感转向，在开国少将王振乾1950年的家书中尤为明显：“要长久保持内心的火热，为人民服务到底。”寥寥数语，道尽了第一代建设者的使命担当。最动人的是那些普通劳动者的家书。鞍山钢铁厂工人李长顺在信中详细描绘高炉投产的场景：“铁水像火龙一样奔腾而出，映红了每个人的脸。”字里行间跳动着工业化建设的脉搏，而纺织女工王桂兰给父母的信中，“每天能织200米布”的骄傲，更让我们看见千万劳动人民如何用双手编织新中国的未来。这些带着机油味与棉纱香的文字，让历史不再是冰冷的数字，而是无数人用汗水浇灌的梦想。
家风中的墨痕：以清廉传承家国底色。家书中的“家国课”，不仅在战场与车间，更在日常点滴的言传身教中。毛岸英1949年写给表舅的信，堪称“红色家书的廉政教科书”：“共产党不是皇亲国戚的衙门，决不能违背‘不劳动者不得食’的原则。”这封拒绝为亲戚谋职的信，像一面镜子，照见了共产党人的公私分明。谢觉哉给儿子的信更直白：“任何人坐车都要买票”，看似琐碎的叮嘱，实则是对特权思想的坚决抵制。这些家书如同一剂清醒剂，让我们看到：真正的家国情怀，从来不是空洞的口号，而是体现在如何对待亲情、如何行使权力、如何坚守底线。当今天的我们感叹“家风建设”的重要性时，先辈们早已用一封封家书，为我们树立了“廉洁齐家”的典范。那些被小心折叠的信纸里，藏着比黄金更珍贵的传家之宝——是信仰，是原则，更是共产党人永不褪色的政治本色。
新时代的墨韵：让家国情怀传承焕新。在微信语音、视频通话盛行的今天，家书似乎成了“老古董”。但《家书里的新中国》的出版，却让我们重新审视这种“慢表达”的价值。书中附录的“当代家书选”里，有援鄂医生写给女儿的抗疫日记，有航天工程师给父母的报捷信，还有大学生写给乡村留守儿童的励志信。这些新时代的“家书”，虽然载体从纸笔变为键盘，但其内核依然是对家国的深情告白。记得一位读者在留言中说：“给父母写家书时，突然发现很多平时说不出口的话，都能在笔尖流淌。”这正是家书的独特力量——它让情感有了形状，让思想有了重量。当我们教会孩子用文字记录对祖国的热爱，用书信传递对家人的牵挂，其实是在延续一种文化基因：让家国情怀不再是抽象的概念，而是可触摸、可传承的生活方式。
合上书卷，家书中串联起的历史画面，让我真切体会到“家国情怀”四字的千钧分量。那些在历史深处闪烁的家书，如同散落的星辰，最终汇聚成照亮民族前行的星河。今天的我们，站在“两个一百年”的历史交汇点上，重读这些带着墨香的文字，既是对先辈的告慰，更是对未来的承诺：愿以吾辈之笔，续写新时代的家国故事；愿以吾辈之心，传承永不磨灭的家国情怀。或许这就是《家书里的新中国》留给我们最珍贵的礼物——让每一个平凡的灵魂，都能在时代的坐标系中，找到属于自己的家国坐标。（作者单位：金昌市纪委监委）